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Con la muerte de Leopoldo Maria Panero el 5 de marzo
del 2014, desaparece uno de los poetas mas significativos de la
generacion de 1968, el grupo de los también llamados novisimos.
El escritor aparecid en la famosa e influyente antologia de José
Maria Castellet, Nueve novisimos poetas esparioles publicada en
1970. Panero fue también uno de los poetas de su promocion que
mas importancia le dio a la mitologia infantil. En Asi se fundo
Carnaby Street (1970) incorpora poemas a personajes como Peter
Pan y Blancanieves. El objetivo de Panero no es escribir poemas
para nifios ya que ellos no serian los que leerian su poemario.
Panero escribe estos poemas para adultos que recuerdan los mitos
de su infancia. Los dos poemas aparecen en la segunda seccion del
libro titulada “Tarzan traicionado”, una coleccion de cinco poemas
que el autor habia publicado anteriormente en 1967.

En “Unas palabras para Peter Pan” Panero mezcla la
nostalgia de un mundo de fantasia con la realidad de que el mito no
es mas que una ficcion. Panero hace referencia al famoso personaje
creado por el escritor escocés J.M Barrie (1860-1937). Las
primeras aventuras de Peter Pan aparecen en una obra teatral del
autor escenificada por primera vez en 1904 bajo el titulo Peter Pan,
or The Boy Who Wouldn't Grow Up. La obra fue adaptada en forma
de novela y publicada en 1911 como Peter and Wendy. La difusion
del mito de mito de Peter Pan, sin embargo, tiene mucho que ver
con la pelicula animada creada por Walt Disney y llevada a la
pantalla en 1954.

Panero abre el poema con un epigrafe que es una cita de
J.M Barrie en donde habla la protagonista de la historia, Wendy
Darling, quien dice: “No puedo ir contigo, Peter. He olvidado
volar, y... Wendy se levant6 y encendio la luz: él lanz6 un grito de
dolor...” (232). De esta manera, se introduce el tema de la
imposibilidad de mantener, en la vida adulta, la creencia en los
mitos de la infancia y juventud. El aire nostalgico aparece en las
primeras frases del texto poético en si — un poema en prosa — en
donde se evocan lugares como la Isla-Que-No-Existe y los
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nombres de los personajes del cuento: Wendy, Jane, Margaret, el
mismo Peter Pan, Campanilla y los padres de la familia, los sefiores
Darling. La nostalgia del universo fantasioso choca, sin embargo,
con las siguientes palabras en donde se intenta tranquilizar al sefior
Darling indicandole que no tiene que preocuparse ya que Peter Pan
no existe:

Usted lleva razon, sefior Darling, Peter Pan no existe, pero
si Wendy, Jane, Margaret y los Nifios Extraviados. No hay
nada detras del espejo, tranquilicese, sefior Darling, todo
estaba previsto, todos ellos acudiran puntualmente a las
cinco, nadie faltara a la mesa. Campanilla necesita a
Wendy, las Sirenas a Jane, los Piratas a Margaret. Peter
Pan no existe. “Peter Pan, ;no lo sabias? Mi nombre es
Wendy Darling”. El rio dejo hace tiempo la verde llanura,
pero sigue su curso. (53)

La realidad de la vida diaria de la familia Darling esta representada
por la figura del patriarca, para quien las fantasias que tienen sus
hijos en la cabeza se ha convertido en una amenaza para el orden
burgués. El padre representa el orden victoriano inglés, y Peter Pan
se convierte en una pesadilla ya que los hijos comienzan a creer
que es posible ir a un sitio en donde el nifio es eterno. Al final del
poema, se le vuelve a indicar al padre que no se angustie:

Deje ya de retorcerse el bigote, sefior Darling, Peter Pan
no es mas que un nombre, un nombre mas para pronunciar
a solas, con voz queda, en la habitacion a oscuras. Deje ya
de retorcerse el bigote, todo quedara en unas lagrimas, en
un sollozo apagado por la noche: todo estd en orden,
tranquilicese, sefior Darling. (53)

El aspecto mas logrado de la composicion es la tension constante
entre el paraiso feliz del nifio y el mundo de los adultos. Se logra
entender que el mito desaparece a medida que el nifio va creciendo.
El ser humano estd desterrado del paraiso de la infancia y Panero
dramatiza este exilio provocando una sensacion de desazon ante la
pérdida de un mito tan importante en la infancia como el de Peter
Pan, el nifio que nunca crecio.

En Postmodern Literature, lan Gregson comenta que la
obsesion en la posmodernidad por el tema del lenguaje y la
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textualidad lleva a una cultura de lo parddico. El escritor
posmoderno adopta distintos géneros literarios o culturales porque
son reconocibles de cara al publico y la persona comun (62). Al
mismo tiempo, aclara Gregson, éstos géneros se deconstruyen de
manera sofisticada y se extienden en direcciones que no son tan
familiares introduciendo inquietudes filoséficas que no son propias
del género. En el caso del poema de Panero, hay una version
parodica de la historia infantil porque el objetivo es dramatizar el
conflicto entre el nifio y el adulto, un conflicto que no se resuelve
cuando el nifio crece, ya que las nuevas generaciones infantiles
vuelven continuamente a mitos como el de Peter Pan para
alimentar el deseo de aventura y fantasia. La posmodernidad tiene
una vertiente critica indica Linda Hutcheon. Esta vertiente tiene
mucho que ver con la herencia, establecida en los afios sesenta, de
criticar los sistemas culturales y de cuestionar los valores comunes
aceptados como positivos por la sociedad. Hutcheon explica que
aunque el autor posmoderno no propone una alternativa clara a lo
establecido, el hecho de cuestionar el sistema produce siempre
maneras de conocimiento, las cuales son en realidad las unicas
posibilidades para el cambio (248).

Leopoldo Maria Panero perteneciéo a la generacion de
poetas posmodernos en Espafia, el grupo que queria cuestionar la
cultura estética establecida y buscar nuevos mitos culturales. Junto
con Pere Gimferrer, Guillermo Carnero, José Maria Alvarez y Ana
Maria Moix, entre muchos otros, Panero se sitiia en la renovacion
estética de la poesia espaiiola de los sesenta. En un articulo titulado
“Asi se fundé Leopoldo Maria Panero”, Jordi Jové explica la
importancia historica de la publicacion del poemario de 1970.
Aparecian personajes de la cultura popular como Sitting Bull y
Flash Gordon, y también se aludia a una pelicula de 1967 sobre
gangsters, Bonnie and Clyde. Se habia publicado en Espafia un
libro que hacia homenaje a los nuevos géneros culturales — el
comic, el cine y la television — un libro que representaba los deseos
de los nuevos movimientos contraculturales: “Todos lo sabian: era
un joven poeta y su libro respondia al extrafio nombre de Carnaby
Street.” (1). Panero habia dedicado su libro a los Rolling Stones, el
nuevo grupo de rock and roll, y la referencia en el titulo a Carnaby
Street aludia a la famosa calle de Londres que en los afios sesenta
llegd a ser muy conocida porque fue un centro de la cultura hippy.
Conjuntos de musica rock como Small Faces, The Who y los
Rolling Stones habian tocado en locales de esta calle londinense.
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Las referencias a la contracultura le servian a Panero para
inaugurar un libro completamente diferente, un poemario con una
tendencia a ser subversivo. De esta manera, Panero participaba en
la renovacion estética de la década. Ya se habian publicado Arde el
mar (1966) de Pere Gimferrer y Dibujo de la muerte (1967) de
Guillermo Carnero, poemarios que hacian homenaje a la cultura
elevada, la literatura europea, la pintura y la ciudad de Venecia.
Gimferrer y Carnero lograban con una cultura muy sofisticada abrir
nuevos caminos rebelandose en contra del realismo social de los
cincuenta, un realismo que les parecia demasiado pedestre. La
poesia social o poesia comprometida seguia dominando como
tendencia en los afios sesenta y era hora de romper con el pasado.
Panero se destacO como poeta al incorporar figuras de la
contracultura que tenian que ver con la rebelion hippy. Es por eso
que dedicar poemas a personajes como Peter Pan resultaba un tanto
insolito en la época, pero respondia, en el fondo, a los deseos de los
que querian ver en géneros como la poesia una nueva tematica
cultural que fuese radicalmente distinta. Como indica Jordi Jové, a
partir de la publicacion de Asi se fundo Carnaby Street, surgio la
secta de los panerianos. Este tipo de lector era el que “con un brillo
especial en los ojos, hablaba de una relacion misteriosa con
Carnaby.” (1).

Otro poema del libro dedicado a la mitologia infantil es
“Blancanieves se despide de los siete enanos”. El cuento sobre la
doncella es de origen aleman. Los hermanos Grimm publicaron una
version de este cuento de hadas en 1812 y en 1854 ofrecieron la
version final del cuento. En su version, la muchacha hermosa yace
sin vida después de haberse comido una manzana envenenada por
la reina que esta celosa de su belleza. Pero Blancanieves vuelve a la
vida cuando un principe se lleva su atatid y a la muchacha se le cae
el pedazo de manzana de la boca, despertando entonces del suefio
permanente. En la version de Disney, el principe la besa y ella
despierta. Hoy en dia, este mito es uno de los mas importantes de la
literatura infantil y Walt Disney lo llevo a la pantalla en 1937, la
primera pelicula de larga duracion de los estudios Disney. En la
version de Disney, el principe besa a la doncella y ella despierta.
Leopoldo Maria Panero ofrece una version radicalmente distinta,
fijandose en el bosque en donde ha vivido la muchacha con sus
amigos, los siete enanos. El bosque es el equivalente al paraiso
feliz, un mundo magico en donde hay bondad y tranquilidad.
Panero deconstruye el cuento al indicar que ese espacio magico
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estd en peligro. Cerca, se estan talando arboles convirtiendo al
jardin en una fuente de especulacion comercial. Acuciada por el
acoso de los golpes de las hachas, Blancanieves se despide de sus
amigos y les indica que el jardin est4 en venta:

Prometo escribiros, pafiuelos que se pierden en el
horizonte, risas que palidecen, rostros que caen sin peso
sobre la hierba humeda, donde las arafias tejen ahora sus
azules telas. En la casa del bosque crujen, de noche, las
viejas maderas, el viento agita raidos cortinajes, entra solo
la luna a través de las grietas. Los espejos silenciosos,
ahora, qué grotescos, envenenados peines, manzanas,
maleficios, qué olor a cerrado, ahora, qué grotescos. Os
echaré de menos, nunca os olvidaré. Pafiuelos que se
pierden en el horizonte. A lo lejos se oyen golpes secos,
uno tras otro los arboles se derrumban. Esta en venta el
jardin de los cerezos. (55)

El poeta ofrece una interpretacion que moderniza el contexto. Ya
no es un cuento en un bosque placido del siglo XIX en Alemania,
sino un espacio acosado por la especulacion terrenal del siglo XX.
La actitud parddica de Panero le lleva a retratar a Blancanieves
como una chica nerviosa y neurética.

Miguel Casado explica que Panero presenta a menudo una
forma épica invertida, la cual tiene el objetivo de colapsar la
identidad del sujeto. Las funciones psicoanaliticas operan dentro de
la obra como intertextos (31). El critico también indica que Panero
tiende a introducir un tono extremo lleno de patetismo que
paraddjicamente neutraliza todos los elementos del poema (32). Lo
que le interesa al poeta es oscurecer y desequilibrar cualquier
vision de la realidad en donde existe la pureza y la felicidad. Tal
vez, esta tendencia se deba a la personalidad del escritor, su
rebeldia y su sentido constante de la irreverencia. Pero no hay duda
de que, en el caso de Peter Pan y en el de Blancanieves, el poeta
introduce el tema de la neurosis, tan propia de siglo XX después de
las investigaciones de Sigmund Freud. El sefior Darling teme que
su mundo victoriano se desintegre con ese diablo verde que es
Peter Pan. En el caso de Blancanieves, se puede observar una mujer
mas propia del siglo XX que del XIX, una muchacha con las
preocupaciones psicologicas y ansiedades de la modernidad.
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Desde la perspectiva del lector — ese adulto que ha sido
nifio y que ha fantaseado con los cuentos de hadas — la idea del
paraiso de la nifiez parece muy alejado de la realidad. Resulta ser
tan inverosimil que recordar la etapa infantil lleva a la ironia y al
humor. Ahora bien, el propodsito de Panero no es insinuar que los
cuentos de hadas son una pérdida de tiempo. De hecho, en el
poema dedicado a Peter Pan existe una actitud positiva hacia el
nifio volador. Panero méas bien piensa que este tipo de textos se
deben interpretar de nuevo. Como poeta posmoderno, Panero
tiende a ser parddico en su tratamiento de las relaciones
intertextuales con la tradicion literaria. Comenta Linda Hutcheon
que cuando T.S. Eliot, por ejemplo, alude a Dante o Virgilio en The
Waste Land, uno siente un deseo de continuidad con el pasado. Es
precisamente esta continuidad la que tiende a ser cuestionada en la
posmodernidad y es por eso que la discontinuidad parddica es
tipica en el creador posmoderno. Para Hutcheon, la parodia es la
forma mas caracteristica de la posmodernidad literaria ya que
incorpora y, a la vez, cuestiona (251).

En Alemania, alrededor de 1860, se intentaba una tarea
literaria moralmente muy elevada. Jack Zipes explica que los
hermanos Grimm veian su recopilacion de cuentos como una
manera de darle una sensacion de justicia y de orgullo folclorico al
pueblo alemén (xvii). Por el contrario, Panero sugiere que este tipo
de causa épica, llena de bondad humanitaria y nacionalista resulta
ridicula. El poeta escribe desde el legado cultural de las revueltas e
insatisfacciones de 1968. El mayo francés y la protesta contra la
guerra de Vietnam son algunas de las manifestaciones culturales
mas evidentes de una época tensa, violenta y llena de desencanto.
Es por eso que en su version del cuento de Blancanieves, Panero
ofrece una perspectiva decadente en donde la fabulosamente bella
doncella esta completamente exasperada porque el mundo en el que
vive se estd viniendo abajo. El bosque esta a punto de ser mutilado
por la especulacion econdomica. Hay que entender el texto de
Panero dentro del contexto histérico de los movimientos
contraculturales de los afios sesenta y del espiritu de rebeldia que
existia en ese entonces.

“Dumbo” es otro poema de Asi se fundo Carnaby Street.
El texto es un homenaje al pequefio elefante cuyas grandes orejas le
hacian tropezar. La pelicula animada sobre este personaje la
produjo Walt Disney y se estrend en 1941. El elefante provoca las
burlas de los demas animales del circo pero en un cierto momento
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las orejas le sirven para poder volar y se convierte en la estrella del
circo. El poema es sorprendentemente breve, solo tres versos:

El elefante se elevo en el aire
ante el asombro
de todos los presentes. (62)

Se relata como el ser marginado sorprende a todo el mundo
convirtiendo su defecto en virtud. El elefante acrobata sale del
deprimente aislamiento para probar que lo establecido se puede
cambiar. Lo establecido no es mas que la opinion de los demas. El
poema contiene un elemento distinto ya que no se desmitifica el
cuento. Tampoco se le puede afiadir nada mas al poema ya que el
poeta recoge el momento dramatico en el que el animal burlado
deja boquiabiertos a los espectadores. El texto es un tributo al tema
de la superacion. Lo que es imposible se convierte en realidad y lo
que parece incomprensible pasa a ser algo que puede ocurrir.

Tua Blesa enmarca los poemas sobre cuentos infantiles de
Panero dentro de la variedad de referencias culturales del libro: “se
fundian, bajo de la herencia de dada, las referencias a una serie de —
tanto algunas de las mayores, como novelas policiacas o cuentos
infantiles — pero también al cine, a los tebeos o comics, a la
publicidad, etc.” (9). De esta manera, el poeta hacia un homenaje a
la cultura pop y al camp. Se lograba, ademds, conectar con la
generacion joven buscando la complicidad transgresora. Noél Valis
comenta que Panero, junto con otros de los novisimos como
Manuel Vazquez Montalban y Ana Maria Moix, utilizaron la
estética camp para reaccionar en contra de la poesia social de los
cincuenta, presentando un comentario cultural sobre los cambios
socioldgicos y culturales de la sociedad espafiola de los sesenta
(292). En la que época en la que escribe estos poemas, Panero es
muy joven. La colecciéon de “Tarzan traicionado” data de 1967
cuando el poeta tiene unos diecinueve afios (el autor nace en 1948).
Asi se fundo Carnaby Street apareceria tres afios después cuando el
poeta tienes unos veintitrés afios.

En los poemas dedicados a Peter Pan y Blancanieves se
percibe una despedida del mundo de la infancia. Aunque hay ironia
y humor, queda no obstante una sensacion de tristeza y nostalgia.
Blancanieves dice adi6s insinuando que el jardin de la felicidad ya
no es el mismo. Pero también en el caso de Dumbo vuelve el autor
a insistir en el tema. Cuando se compara el maravilloso vuelo del
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pequefio elefante, con los pies de plomo de la vida adulta — con sus
responsabilidades, retos y dificultades — queda muy claro lo que se
pierde en ese paso del paraiso infantil al mundo de la madurez. Es
curioso observar que la vida y la biografia de Panero también se
pueden resumir como la resistencia a pertenecer al pais de los
adultos. El malditismo del escritor tiene mucho que ver con un
desprecio por la vida real, a la que retrata casi siempre con
abominaciones. Desde los diversos manicomios en donde vivid
gran parte de su vida — en los afios setenta, por ejemplo, ya
comienza a estar recluido en psiquiatricos —, Panero considera que
la vida real es aborrecible. Luis Alemany explica de la siguiente
manera el paso del poeta por los diversos manicomios hasta llegar
a las islas de Gran Canaria en donde estaria un largo tiempo en el
Hospital Psiquiatrico Juan Carlos I:

La esquizofrenia se empapa de paranoia y Panero aparece
ya condenado al submundo de los psiquiatricos en pension
completa o media. Tarragona, Ciempozuelos, Getafe,
Mondragén, Santa Brigida en Las Palmas... En Gran
Canaria paso los ultimos 20 afios de su vida, desde que se
murid su progenitora, porque la isla, con el buen clima, no
es un mal sitio para los enfermos cronicos y porque qué
mas da estar lejos de todo, si ya habia perdido a los
amigos. . . .

A vpartir de la paranoia, la sombra de Leopoldo Maria
se vuelve mas dificil de seguir, igual que su poesia se
ensimisma y se hace casi imposible de desbrozar. (2)

En su siguiente libro, Teoria (1973), el poeta presenta una
seccion dividida en varias partes cuyo titulo es “El canto del llanero
solitario”. El homenaje, en este caso, es al personaje de una serie
televisiva norteamericana que durdé de 1949 a 1957. También se
hicieron varias peliculas sobre este vaquero, the Lone Ranger, en
los afios cincuenta y sesenta. El personaje iba enmascarado y
luchaba con un gran sentido de la justicia en el Far West. El Poema
1 de la secciébn no se basa, sin embargo, en la heroicidad del
personaje, es una composicion hermética, llena de acertijos, un
diluvio irracional de letanias cuyo tema es la desolacion. En los
primeros versos ya se indica que el bosque feliz ha desaparecido y
el llanero solitario hace suya la desesperacion de Blancanieves:
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Verf barrabum qué espuma

Los bosques acaso no estan muertos?

El libro de oro de la celeste espuma los barrancos
en que vuela una paloma

en el arbol ahorcado esta el espejo

palacio de la noche, fulgor sordo

a las ondulaciones peligrosas

voracidad se interrumpe y el silencio nace
vaso de whisky o perlas

(y en resplandor la penumbra envuelta) (21)

El texto es una escritura de la angustia y de la pesadilla. Angel Luis
Prieto de Paula explica en una resefia titulada “la mecanica de la
locura” que en este libro Panero “se abismaba en un camino de
autodestruccion” (2). Teoria abre el sendero hacia la poesia
nihilista de Panero, una poesia que, a pesar de la vision
apocaliptica, estd llena de energia creativa y de deslumbrante
inteligencia. 4si se fundo Carnaby Street es un poemario diferente,
un homenaje a los mitos de toda una generaciéon de jovenes
espaiioles. Pero, al recordar estos mitos, el poeta sugiere que el
mundo cobijado de la infancia y la imaginacion ya no existe y que
ha sido aniquilado por esa misma madurez que el autor parece
siempre despreciar de mayor en su vida real. No obstante, hay una
sensacion de novedad y originalidad en las composiciones poéticas
dedicadas a Peter Pan, Blancanieves y Dumbo. El autor se deja
llevar por la nostalgia dichosa del retorno a la infancia, pero la
visita es temporal. La realidad cruda muy pronto ensefia su rostro
verdadero. Unos tres afios después la poesia es muy diferente.
Prieto de Paula describe Teoria como “una salva de fogonazos
negros al compas de los espasmos de un neurdtico obsesivo” (2).
Se visita el paraiso de la infancia para, después, quedar
permanentemente desterrado. En Teoria el verso estd mutilado,
lleno de gritos, heridas y oscuridades, un canto acuciado también
por la ansiedad y la soledad.

En la posmodernidad la obra literaria no existe de manera
independiente. Hay relaciones con otros textos literarios y es por
eso que la intertextualidad es un tema fundamental. La originalidad
de Panero es incorporar el cuento infantil en el entramado
intertextual de Asi se fundé Carnaby Street. Junto a las alusiones a
Dashiell Hammet, Ché Guevara, Sitting Bull y Julio Verne, los
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personajes de la literatura infantil vienen a darle al libro una
ampliacion de la cultura popular. Lo que interesa es romper con la
tradicion. En el caso concreto de Panero, lo importante no fue s6lo
romper estéticamente con la generacion literaria anterior, la de la
poesia social, sino introducir verdaderos cambios culturales en el
texto literario. Esa tarea tiene que ver con la nueva mirada sobre el
mundo de los mitos. Venecia fue un mito cultural esencial en la
ruptura que llevaron a cabo los poetas del grupo de 1968; el poema
de Pere Gimferrer, por ejemplo, “Oda a Venecia ante el mar de los
teatros” habia aparecido en un libro como Arde el mar en 1966
convirtiéndose en uno de los emblemas del nuevo esteticismo
poético. Unos afios mas tarde apareceria “Unas palabras para Peter
Pan” de Leopoldo Maria Panero, otro texto que formaba parte del
esfuerzo rupturista pero esta vez se hacia desde el punto de vista de
la contracultura de los afios sesenta.

Al estudiar la poesia de Panero, se debe tomar en cuenta la
poetizacion del cuento infantil. Por un lado, hay una sensacion de
nostalgia ante la pérdida de la isla feliz; por otro lado, ese paraiso —
desde la perspectiva del adulto — parece un engafio. La infancia
como engaflo es un tema que se puede relacionar, a nivel general,
con toda la obra lirica de este escritor. Panero fue el poeta maldito
de su generacion. Crecer y avanzar en la edad significa una
concienciacion de que el pasado feliz ha sido un artificio, y mas
aln si se toma en cuenta que una de las grandes utopias de la
infancia es precisamente el cuento infantil. Jordi Jové observa que
en el universo poético de Panero no hay adultos, sélo “nifios y
muertos” (73). El nifio que muere se convierte en un adulto y éste
vive en una especie de defuncion existencial permanente que es el
crecer, el ir creciendo. Es por eso que en Asi se fundé Carnaby
Street se hace un homenaje a los mitos de la infancia, pero con la
sabiduria de que con su desaparicion se iba ya el unico olimpo. La
poesia de Panero después de este libro sera un exilio. La vida sera
el camino de la supervivencia sin sentido, una existencia en un
mundo en donde la locura es la unica via posible.
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