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Respuestas múltiples sobre Centroamérica:  

 

Si hay un elemento característico en la obra de Dennis Ávila, 

una marca registrada, ese signo que lo identifica y sobresale entre el 

maremonstrum de escritores que brotan como zombies debajo de las 

piedras de cada muro facebookero es el uso de paradojas, donde las 

expresiones contradictorias otorgan nuevos significados. Los juegos del 

lenguaje en la obra de Ávila no dejan nunca de sorprendernos cada vez 

que pasamos de página. La antítesis poética vienen a ser el copyright 

que maneja al dedillo, con una sutileza que asombra, perfeccionada con 

años de trabajo y taller, tanto en Honduras como en Costa Rica, atento 

a nuevas lecturas dentro y fuera de los libros de los que siempre se 

nutre. Lo vemos reflejado en frases como “Entre todos tus decimales 

me siento tan entero”, o “Ahí como si nada y yo aquí como si todo”, 

donde apreciamos una dicotomía entre signos opuestos que generan 

nuevas interpretaciones.  

Siguiendo la lógica de Perec, el gran escritor francés con su 

obsesión por contar y catalogar todas las cosas, nos encontramos ante 

una antología poética basada en los libros Algunos conceptos para 

entender la ternura, publicado en 2005 y Quizás de los jamases del 

2008, de donde se seleccionaron 36 poemas divididos en 3 partes, cada 

una con un título directamente relacionado a conceptos matemáticos:  

 

1- Función Geométrica, en donde 2 títulos se refieren a 

nociones numéricas y 5 de sus 13 poemas terminan con rima 

consonante. 

2- Teoría de conjuntos, enfocada en la reciente historia 

hondureña, cuenta con 11 poemas, y finalmente  

3- La ruta más corta entre dos puntos, sobre el amor a 

diferentes seres vivos en diversas circunstancias, con 12 

poemas.  
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Pero la obra de Dennis Ávila va más allá de esta numeración y 

nomenclatura. El ingenio es una constante, poemas como “Tipo 

selección múltiple” nos causan una impresión profunda que va desde lo 

cómico hasta lo doloroso, tragicomedias en verso donde el autor nos 

propone una lista de la A a la F para elegir pareja, o “Productos 

notables”, de donde se extrae el título del libro, poema cargado de 

referencias matemáticas donde descubrimos el plano “cartesiano de la 

poesía y los números que habitan flores”, como fiel reflejo del lenguaje 

contenido en esta antología, donde el autor nos entrega lo mejor de su 

cosecha, sus “Grandes éxitos”, “Sólo hits”, “The best of”.  

Conceptualmente el trabajo está muy bien armado a partir de 

la noción geométrica, donde tanto los títulos como los poemas se 

enlazan a la idea de modo armonioso. De alguna manera es como si los 

textos se conectaran matemáticamente generando una ecuación en la 

que el orden no afecta el producto, como si la x se resolviera de 

distintas maneras.  

Vemos en la primera parte a un poeta que experimenta con las 

formas y los contenidos, una sección para el juego, donde lo lúdico se 

presenta en forma de caligramas: un reloj de arena, un pecho, una 

bahía, un barco de papel. Después de un siglo de apreciar esta práctica 

futurista repetida globalmente desde tantas perspectivas, se corre el 

riesgo de que el caligrama no sea más que una estrategia para encubrir 

la carencia de contenido, lo cual no es el caso aquí, donde estas 

incursiones técnicas reflejan las posibilidades maleables de sus textos; 

en un equilibrio entre forma y contenido que aporta desde ambas vías, 

generando un efecto visual sugerente sin imponer conceptos.  

También encontramos en este apartado ejemplos más 

concretos como: “Renuncié a mi trabajo para ganarme la vida”, o “Éste 

no será su año pero será su día”, donde genera una sutil propuesta, la 

rotación del concepto original que rompe el estereotipado sentido 

sociopolítico. En otros casos enfatiza más en el aspecto onírico, 

trasladándose a un lirismo más clásico, como en: “Soy un sueño hecho 

irrealidad” o “No te quedés con la primera porque te va a doler la 

última”; son ejemplos en los que Dennis se muestra a sus anchas, 

entregando frases ingeniosas, en las que plasma una suerte de aforismos 

introducidos sutilmente al poema para enfatizar ciertas ideas, frases 
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contundentes que nos vuelan la cabeza y nos hacen interrumpir la 

lectura para asimilarla con detenimiento.  

Al hacer poesía, una de las principales dificultades estéticas se 

encuentra en los cierres del texto, donde se espera no solamente un 

final contundente sino además un ritmo adecuado, una musicalidad que 

deje al lector con un sabor dulce en la lengua, un efecto placentero 

posterior, algo sonoro que funciona sinestésicamente. En el caso de 

Ávila, su habilidad de cierre contundente es asombrosa. Un claro 

ejemplo aparece con: “Te declaro la paz. Que gane el mejor perdedor”. 

Aquí el poema encuentra su resolución en una frase categórica, 

rotunda, que resume el poema, a la vez que no deja pasar la ocasión 

para utilizar su marca personal, entregando una de sus paradojas 

literarias.  

Otra de las habilidades literarias que quedan plasmadas en esta 

antología es la poesía testimonial, textos que cuentan historias, en 

donde se desarrolla la narrativa del autor, expresado con precisión en 

textos como “Horas extras”, “Testimonio” o “Camino a la pared”, 

donde la observación de los seres en la cotidianidad nos provee de una 

fotografía en alta definición donde podemos apreciar con detenimiento 

personajes de la calle, trabajadores que pegan ladrillos, mujeres que 

“estiran” el agua, perros, descripciones que nos introducen en el sitio 

como una realidad aumentada que surge a través de sus palabras. 

La segunda parte cuenta con una fuerza e impacto temático 

que pasa por encima de sus técnicas literarias. Aquí vemos un énfasis 

en lo colectivo, específicamente identificado en la reciente historia 

política de Honduras, plagada de violencia e injusticia social. Frases 

como “Después de la tormenta viene otra vez la tormenta” explicitan 

esa angustia y la desesperanza en que vive el autor bajo este cielo 

nublado en “Un país que pierde los ojos diariamente”. Vemos aquí la 

presencia de expresiones duras, sin contemplación, un “dolor pura 

sangre” donde hay “ojos en peligro de expansión”, donde se pide “paz a 

los perros de buena voluntad” en medio de un ambiente donde “se 

habilita el tránsito de las balas” con un “reloj de agujas muertas”. Una 

de las referencias sociales más fuertes y que sintetiza el golpe de estado 

y sus consecuencias nefastas es: “Cada martillo deberá besar 

exclusivamente a su clavo”, una imagen que remite a la película The 

Wall, donde observamos los martillos avanzando como un ejército 
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despiadado en una dictadura fascista, perversa, que no da lugar al amor 

ni al bienestar, y que trae muerte y dolor a “sujetos sin predicados”, a 

personajes como Nahúm, “sólo un hombre menos en el mundo” víctima 

de la violencia indiscriminada.  

Sin embargo, en medio de las balas y la desinformación, Ávila 

no pierde el amor por su tierra y por toda Centroamérica, estableciendo 

al gran Francisco Morazán como su baluarte, dándole un giro 

esperanzador cuando transforma el epígrafe morazaniano que dice: 

“Declaro que mi amor por Centroamérica muere conmigo”, 

cambiándolo por “Declaro que mi amor por Centroamérica nace 

contigo”; resucitando de esta manera al luchador, y con él la ilusión de 

mejores tiempos.  

Aparte de este homenaje a Morazán, Ávila hace referencia 

directa a dos personajes más: Paz Vega, la protagonista de Lucía y el 

sexo, en donde nos entrega una sensualidad exquisita, donde intuimos 

la tersura de su piel, sus deliciosos pliegues en blanco y negro, las 

piernas que se abren en medio de la arena.  De la sensualidad femenina, 

Ávila nos traslada al apestoso dormitorio de Hank, en un homenaje 

descriptivo del cotidiano bukowskiano, entre el hipódromo y las 

cervezas.  

Si la poesía es la alquimia del lenguaje, la transformación de lo 

cotidiano en algo que va más allá, en la metáfora como elemento 

estético, en un nuevo universo organizado a partir de la colocación de 

las palabras de modo preciso, calculado, casi diríamos geométrico, 

Dennis lo refleja con precisión en la tercera parte del libro. Es la 

sección más intimista, donde aparecen frases como “Ella está más 

humana que nunca y uno está más despierto que vivo” o “Dos ríos 

arrancándose las aguas”, colocando el afecto, la ternura y la compañía 

como temática principal, permitiéndole explayarse en un lirismo bien 

manejado, lleno de sonoridad e imágenes frescas; donde, a pesar de 

contados casos de cursilería que perfectamente pudieron omitirse, 

mantiene la fuerza sostenida en su talento para reflejar el ambiente con 

imágenes frescas que despiertan una pasión instantánea: “Aquellos 

sueños posibles que olvidaste de memoria, recupéralos”. 

Volviendo a Perec, “Lo que pasa cada día y regresa cada día, 

lo trivial, lo cotidiano, lo evidente, lo común, lo ordinario, lo 

infraordinario, la música de fondo, lo habitual,  cómo dar cuentas de 
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eso ,  cómo interrogarlo ,  cómo describirlo ”. La poesía de Ávila es 

una de tantas posibles respuestas, en este caso desde el contexto 

centroamericano, en una antología que sintetiza esa música de fondo de 

lo habitual en esta históricamente maltratada región. 

Geometría elemental deja un buen balance, una obra de peso, 

con personalidad y múltiples inteligencias donde el ingenio, la 

creatividad y principalmente la pasión quedan estampadas en versos 

magníficos, en mundos diversos cargados de geometrías azarosas pero 

siempre precisas, donde la x tiene un valor de espíritu y brazos abiertos 

para lectores de cualquier tiempo, niños exploradores del lado oscuro 

de la luna de Saturno llamada Titán, viajeros en carabelas de noche y 

miel en las que poblamos espacios insondables cargados de acidez y 

neón, frases siempre inquietantes y nada discretas, rodeados de palabras 

flotando a nuestro alrededor, poesía necesaria para devoradores 

insaciables de versos, historias y días.  
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