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Liliana Ponce (Buenos Aires, 1950). Egresada de la carrera de Letras
de la Universidad de Buenos Aires; poeta y estudiosa de la lengua, la
literatura y la escritura japonesas. Publico Trama continua (Primer
Premio Fondo Nacional de las Artes, Corregidor, 1976),
Composicion (Ultimo Reino, 1984), Teoria de la voz y el suefio (tsé-tse,
2001) y Fudekara (tsé-tsé, 2008); y poesias, ensayos y traducciones de
poesia japonesa en revistas literarias argentinas y extranjeras. Fue
editora y colaboradora del libro El teatro Noh de Japén (Buenos Aires;
tsé-tsé, 2002). Integra numerosas antologias de poesia.

SG: ¢Qué lugar tiene la poesia en este momento?

LP: No me imagino una sociedad sin poesia, mas alla de que se lea o
no se lea, me parece que es algo inmanente al lenguaje como el lugar en
donde el lenguaje empieza a apartarse de la instrumentacion, se
empiezan a formar objetos con palabras y més alla del valor de lo que
se produzca 0 no, no me imagino una sociedad sin poetas.

Respecto a las estéticas contemporaneas, sobre todo lo que es
Sudamérica, y mas que nada Argentina que es lo que conozco un poco
mas, en donde el uso del lenguaje tiene poco trabajo linglistico, hay un
poco de confusion entre trabajar de forma minimalista y no tener una
reflexion mas interesante sobre eso, pero de todos modos se produce, y
creo que después se decantara lo que queda de valioso e innovador. La
poesia siempre estuvo y estd -y ya desde la sociedad industrializada y
desde antes: la poesia pertenecié a cierto sector, no creo que sea algo
masivo como en la antiguedad.

También pienso que hay distintos tipos de poesia, alguna mas
accesible como ese primer acercamiento que tiene una facilidad
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linglistica, el ritmo que tiene, y por otra parte para llegar a ciertos
poetas hay que leer e interesarse por la poesia, el lector necesita un
trabajo interior para acceder a esa obra.

SG: ¢Sentis que la poesia juega un papel activo en la vida diaria?

LP: Me parece que el que lee poesia algo le cambia en la cabeza, el
valor personal en el que lee poesia si sigue leyendo y buscando algo va
a cambiar en él, es como un llamado a lo que dice la palabra, a ciertas
resonancias del yo, de la sociedad, de los objetos, de lo que nos rodea.
Siempre es un interrogante o una movilizacién, asi que no considero
que sea un lugar menor 0 mayor, pienso que hay siempre un equilibrio
en las sociedades respecto a su relacion con la poesia y con las artes, y
que siempre es un crecimiento como un desarrollo interior, y si te
interesa vas a ir creciendo y te vas a ir lanzando y vas a ir buscando
nuevos autores, nuevas formas de lectura, pero no me parece que sea
menor el lugar que tiene hoy al que tuvo hace cincuenta afios, creo que
como siempre hay para ciertos lugares para ciertos grupos y para
ciertos sectores.

En la educacion el género lirico tiene un espacio, un lugar, y
uno ve en los alumnos que esa escucha no es para nada indiferente: tal
vez de treinta alumnos cuatro tienen una respuesta, pero me parece que
es la misma proporcién que el publico adulto pero como que siempre es
movilizador y hay como un eco en ese otro que lee y que escucha.

No soy desesperanzada ni esperanzada, me parece que es algo
que se mantiene constante, y que la poesia también hoy fue remplazada
por la masica popular, del lugar que tenia en la antigiedad o cosas
mucho mas lejanas.

No creo que haya disminuido en cantidad de poetas y de
lectores de poesia que ha habido en otras épocas, quiza si empezas a
mirar lo que pasé en los afios cuarenta o cincuenta, parece que era mas,
pero pienso que era para algunos grupos y en este momento también
conozco grupos de autores que si estan trabajando y reflexionando con
el lenguaje y como que ese pensamiento se mantiene constante en
algunos grupos.
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SG: En la medida que se lee se va buscando un camino que nos
acerque a la poesia, al lenguaje poético...

LP: Eso para cualquier arte, lo que pasa es que la poesia al trabajar con
el lenguaje, la repercusion o la modificacién trabaja en otro plano,
exige como abrir un lugar del inconsciente que por ahi con la imagen
solo se puede producir o no. Pero como que siempre el trabajo con la
palabra me parece mas movilizador con lo humano, el hombre sin
palabra es como inconcebible, ¢no? Es una de las cosas que nos define
COMO Seres Vivos.

SG: ¢Y entu poesia la imagen qué importancia tiene?

LP: He escrito cosas con mucho trabajo de imagen visual pero siempre
son absolutamente inconscientes, mis textos casi no tienen correccion.
Aungue parezcan muy elaborados casi nunca corrijo, salen asi como en
un estado hipnético. Tengo poemas donde la representacion visual es
méas fuerte que en otros donde prevalecen por ahi aspectos mas
emocionales, o espirituales, pero no tanto buscado, siempre como de
pronto tratar de construir o reconstruir esa instancia que lleva a veces a
la imagen o no, no puedo razonarlo mucho; yo escribo casi todos los
dias, pero poesia no tanto.

El caso del libro Fudekara, por ejemplo, que fue escrito en esa
serie de clases de caligrafia, todos los dias en la clase yo llegaba
interiormente a un estado mental alterado, llegaba a mi casa y tomaba
notas, y el libro fue hecho con esas notas. Apenas esta corregido. Otros
textos también a veces parten de eso, como una especie de experiencia
que la siento como especial, no querria que esto se convirtiera como
una especie de creencia que hay como una inspiracion pero en el fondo
si hay como un estado mental de percepcion al que uno va tendiendo y
se va sintiendo inmerso.

SG: Fudekara es una palabra que vos armaste a partir de dos cosas.
LP: Si, fude es pincel y kara es desde. Es una palabra que inventé yo

porque la lengua japonesa es similar en algunos puntos a la lengua
latina, pospone particulas y verbo o sea que si yo lo quisiera decir en el
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japonés correcto lo tendria que decir asi, después se lo consulté a la
profesora de japonés y me dijo que era perfecto. Fue bastante como
inconsciente.

SG: ¢(Qué dirfas de la musa?

LP: Creo que no la personificaria, si creo que como en mi caso es
como un estado de atencidn, como que de pronto la atencién se va
profundizando y va superando la simple percepcién visible y va
entrando en otra zona. Después leyendo sobre meditacion y sobre
practicas de budismo vi que hay mucha conexion respecto al trabajo
que hacen en la meditacién de tipo budista por ejemplo, que hay
bastante coincidencia en ese punto, como que uno entra en una zona y
no podria especificarlo.

SG: (Y el paisaje? Me decias que no escribis sobre sino desde, desde
donde esta uno para emitir y en ese sentido hay como un paisaje inicial.

LP: La naturaleza siempre tuvo mucha influencia, no importa que sea
un paisaje hermoso 0 no, es como prestar atencion a su exterior y que
muchas veces su exterior es lo que va posibilitando ese otro entrar en
mi interior. Siempre es como una relacion sujeto-objeto, partiendo de
ese objeto que seria el paisaje hacia el sujeto, se va convirtiendo en una
especie de mutuo eco, es ahi donde a veces escribo, en el pasaje como
una especie de desencadenante de atencion.

SG: Y en ese pasaje, en ese espacio de pasaje, ¢cdmo juega el tiempo,
la duracion y la intensidad en la escritura?

LP: Creo que es como todo lo mismo, como una experiencia espacio-
tiempo indefinible, a veces el poema es el presente y hay una mirada
hacia atrés, pero la duracion del presente es lo que mas me atraviesa
cuando escribo, como una especie de microcosmos que se arma con lo
interno y lo externo. No hay movilidad si no hay tiempo, entonces no lo
puedo diferenciar porque lo vivencio como una sola cosa.

SG: ¢Como llegaste a estudiar el japonés?
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LP: Fue un proceso bastante largo a través de muchos, muchos afios y
en realidad la eleccién del japonés fue relativamente aleatoria porque
me empezaron a interesar en la época temprana de mis estudios
universitarios todo lo que eran las tendencias orientales, empecé a
estudiar hinduismo, budismo, a partir de eso me interesé la poesia
japonesa pero para entender poesia japonesa habia que tener un minimo
acercamiento a la lengua, entonces empeceé a estudiar la lengua pero
también fue una relativa eleccién porque primero habia empezado con
estudios de India y me habia anotado en un curso de hindi, mi profesora
se tuvo que volver a India y el curso se cerrd y vino una compafiera a
proponerme que me anotara en una vacante que habia de un curso de
cultura japonesa y medio como de favor me anoté, y empecé a
profundizar en eso, fui como eligiendo pero también el destino me
Ilevé. De todos modos el aspecto religioso siempre tuvo que ver en mis
lecturas y lo sigue teniendo, leo bastantes textos sobre meditacion,
sobre budismo, pero no he hecho experiencias en conventos ni en
retiros.

SG: ¢Hay un caracter sagrado en la escritura?

LP: Sagrado es una palabra medio fuerte porque supone algo con lo
divino, si creo que mi aspiracion es llegar a una instancia de
conocimiento interior, de trabajo con busquedas estéticas, busqueda de
experiencia, como hay poetas a los que admiro y de algin modo sé que
han llegado a ese lugar como puede ser en castellano Juanele Ortiz. Es
decir, escritores que yo encuentro que han llegado a ese lugar a partir
de trabajos interiores, uno puede hacerlo de un modo, otros con drogas,
yo no diferencio si el producto es bueno, yo en lo personal no uso
drogas, tengo experiencias personales de meditacion a mi modo, de
ayunos, de vegetarianismo y siempre de esas experiencias he tratado de
escribir no sobre eso sino a partir de eso. La experiencia del poeta y la
experiencia en su interior para mi es lo definitivo.

SG: Hay cosas que decias que tienen que ver con la intensidad, con el
color de la luz, por ejemplo eso del ruido de los pasos en la nieve, eso
es de una sutileza de la imagen que hace que ese ruido de alguna
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manera llegue; y que yo lo siento a través de los textos tuyos, por
ejemplo en “teoria de la voz y el suefio” y me parece que esa busqueda
de lo oriental, tiene que ser una retroalimentacion todo el tiempo.

LP: Creo que si y sobre todo esto que decias de la atencion; yo creo
que el poeta japonés, y sobre todo el clasico que es el que yo conozco
un poco maés, siempre fueron monjes o tuvieron una experiencia
religiosa, como una disciplina, a partir de esa disciplina es como
aquietarse a entender, a escuchar, como construyendo una forma de
enunciar y me alegro que vos como lectora lo percibas.

SG: (/Y tl podés hacerlo en la vida cotidiana, trabajando en Buenos
Aires? Porque hay que hacer una abstraccion impresionante.

LP: Y...a veces se logra y a veces no, tengo relativa disciplina de
trabajo, generalmente escribo en bares a pesar de lo que digo muchas
veces pareciera contradictorio, mucha gente dice como puede ser que lo
que escribis lo escribis en un bar (risas), pero si, siempre me concentro
mucho mé&s no estando en mi casa, €5 como un ejercicio, a veces
empiezo leyendo otra cosa, como que me voy cerrando a lo externo y
bueno a veces se llega y a veces no se llega, es un trabajo de
concentracion, hace muchos afios que trabajo asi, siempre escribo
manuscrito.

SG: ¢Escribir a mano te resulta necesario?

LP: Si, yo le doy mucha importancia al trazo y al trabajo motriz. Es
trabajo de atencion. Hay estudios de neurdlogos sobre estadisticas de
las personas que escribian manuscrito, que usaban la pulsion de la letra
como que habia un desarrollo mayor para otro tipo de actividades, es
interesante como Japon y China que usan la caligrafia como parte de
una disciplina tanto de monjes como estudiantes, que escribir es como
organizar la cabeza, como que el cuerpo se va centrando, pasa toda la
energia, la mano es la terminacion de algo mas, pero con ese articulo lo
que mejor uno vivencia como algo personal tiene un sostén cientifico.
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SG: Claro, esa idea como la fuerza con la que se apoya el trazo que
tampoco es vana.

LP: Si, la coordinacion, todo lo que significa, por eso es distinto
apretar una tecla a tomar el lapiz o la lapicera con la mano, asi que es
mi teoria y parece que no es Unica mi teoria.

SG: Habl&dbamos del tema de la sonoridad, en eso de la masa sonora
como una estructura de sonido, también hay como un paisaje sonoro
con tu texto, muy cuidado el oido.

LP: En general como que no hay una cosa consciente, es bastante
inconsciente lo que produzco, usualmente no corrijo, o sale, o lo
desecho, o esta el texto. El tema de lo sonoro tiene que ver con esa
sensibilidad que quizas tengo, que se va produciendo como un ritmo y
uno se da cuenta si suena o0 no suena, hay como un ritmo, lo que si he
hecho son basquedas de distintos ritmos digamos, esa union de lo que
quiero decir con el texto es mas lograda, tengo poemas mas breves y al
revés he hecho poemas casi en prosa muy extensos que estan
dramatizados que salieron absolutamente inconsciente.

SG: Hay un paso muy fino, muy elaborado entre lo sonoro y lo visual.
¢Ves una secuencia entre el misterio, el secreto y el silencio?

LP: Misterio podria ser en el sentido de que otro encuentre ese misterio
(risas) que es la poesia, y por ahi también hay algo secreto, no sé, el
silencio me parece que es mas un silencio metaférico o recortado, eso
que te decia que yo puedo lograr un silencio estando en un bar, es decir
puedo llegar a abstraerme, lo importante es que la atencion esté
focalizada. Todos mis poemas se basan en experiencias reales pero
totalmente transfiguradas, a veces adrede y a veces inconscientemente,
entonces convertirlo en objeto poético me parece que es parte de ese
trabajo, de que esto sea secreto y misterioso. Si es muy explicito no me
parece obra de arte. Trabajo es una palabra que implica voluntad y no
se da, se da inconscientemente y a partir de eso sale el texto.

SG: (Y loinvisible? Porque también hay una presencia de lo invisible.
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LP: Lo invisible no es explicito, tanto para el que lo escribe como para
el que lo lee, eso es lo interesante de la palabra, ;no?, tratar de ver que
es lo que esta atras de lo meramente visible, asi que es como asociado
al secreto y al misterio, lo que no se ve es lo que uno va a buscar ver o
a tratar de desarticular, tratar de ir un poco mas all4, hay otras
instancias que no tienen que ver con cosas...y0 en ese sentido soy
bastante materialista, no hay que quedarse con la sensacion simple, sino
que seguramente también a nivel material, atrds y adentro de eso, hay
mucho mas, no como una cosa de divinidad sino que la materia tiene
mucho mas cargas que las que conocemos, ¢no?.

SG: Lo espectral, creo que una de las instancias de lo poético son esos
niveles espectrales, el aura que desprende cada palabra...

LP: Toda palabra tiene maltiples cargas, entonces cuando ya esta en la
construccion del poema la palabra empieza a trabajar como metéafora,
no puede liberarse del todo de eso, mas all4 de las met&foras que se
construyan posteriormente, asi que el nivel de espectralidad o de aura
que tiene alrededor la palabra, tiene que ver con la carga diacronica y
sincrénica también, con toda la historia de la lengua y de lo que uno
vivencia en ese momento, pero siempre en mi caso €S como Mmas
inconsciente. Pienso que si uno escribe arbol hay como instancias del
arbol, entonces ahi aparecen esa especie de espectros que rodean, en la
poesia creo que toda palabra en el fondo es metafora de algo. La
descripcion neta, plana, sin connotacién no existe, es la clave de la
poesia.

SG: ¢Cual seria el peso de la tradicion poética?

LP: Soy lectora, no de un panorama demasiado amplio, elijo ciertos
autores y trato de reflexionar sobre eso; mis primeras cosas fueron
asociadas al neo romanticismo aunque yo siempre senti bastante
afinidad con el surrealismo. Posteriormente creo que hay contacto pero
nunca me logran encasillar, me interesa mucho el surrealismo y me
interesaban mucho las ciencias del lenguaje, he leido mucho sobre
lingiistica y psicoanalisis que eso también me ha influido en la
reflexién sobre el lenguaje, y todo lo que sea religion especialmente
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oriental, también he leido de méas joven sobre misticos cristianos pero
siempre conectado a la experiencia y de como ésta puede transmutarse
0 convertirse en un texto tanto un monje zen como Santa Teresa De
Avila o San Juan de la Cruz.

SG: ¢Y a qué poetas siempre volvés?

LP: De los argentinos Juanele me marc6 muchisimo; también he
seguido a Olga Orozco, Pisarnik...de poetas extranjeros en general
algunas cosas de poesia norteamericana, ingleses como Auden; voy
cambiando y leo bastante prosa, narrativa, ensayos y la lectura de lo
religioso que ocupa mucho espacio en estos Ultimos quince o veinte
afios en mi vida.

No leo tanto a los franceses que conozco un POcCO MeNos;
italianos, lo clasico, Montale, Ungaretti, siempre hablando del siglo
XX, y poesia oriental de la India conozco menos, aunque he leido
algunas tradiciones, poetas chinos también, pero me interesa mucho la
parte de la lengua, he leido sobre la lengua china y como influye en la
poesia y uno empieza a ver cierto abismo entre la lengua oriental y
occidental y ahi uno se da cuenta del abismo que hay en el mundo.



