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Liliana Ponce (Buenos Aires, 1950). Egresada de la carrera de Letras 

de la Universidad de Buenos Aires; poeta y estudiosa de la lengua, la 

literatura y la escritura japonesas. Publicó Trama continua (Primer 

Premio Fondo Nacional de las Artes, Corregidor, 1976), 

Composición (Ultimo Reino, 1984), Teoría de la voz y el sueño (tsé-tse, 

2001) y Fudekara (tsé-tsé, 2008); y poesías, ensayos y traducciones de 

poesía japonesa en revistas literarias argentinas y extranjeras. Fue 

editora y colaboradora del libro El teatro Noh de Japón (Buenos Aires: 

tsé-tsé, 2002). Integra numerosas antologías de poesía. 

 
SG: ¿Qué lugar tiene la poesía en este momento?  

 

LP: No me imagino una sociedad sin poesía, más allá de que se lea o 

no se lea, me parece que es algo inmanente al lenguaje como el lugar en 

donde el lenguaje empieza a apartarse de la instrumentación, se 

empiezan a formar objetos con palabras y más allá del valor de lo que 

se produzca o no, no me imagino una sociedad sin poetas.  

Respecto a las estéticas contemporáneas, sobre todo lo que es 

Sudamérica, y más que nada Argentina que es lo que conozco un poco 

más, en donde el uso del lenguaje tiene poco trabajo lingüístico, hay un 

poco de confusión entre trabajar de forma minimalista y no tener una 

reflexión más interesante sobre eso, pero de todos modos se produce, y 

creo que después se decantará lo que queda de valioso e innovador. La 

poesía siempre estuvo y está -y ya desde la sociedad industrializada y 

desde antes: la poesía perteneció a cierto sector, no creo que sea algo 

masivo como en la antigüedad.  

También pienso que hay distintos tipos de poesía, alguna más 

accesible como ese primer acercamiento que tiene una facilidad 
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lingüística, el ritmo que tiene, y por otra parte para llegar a ciertos 

poetas hay que leer e interesarse por la poesía, el lector necesita un 

trabajo interior para acceder a esa obra.   

 

SG: ¿Sentís que la poesía juega un papel activo en la vida diaria?   

 

LP: Me parece que el que lee poesía algo le cambia en la cabeza, el 

valor personal en el que lee poesía si sigue leyendo y buscando algo va 

a cambiar en él, es como un llamado a lo que dice la palabra, a ciertas 

resonancias del yo, de la sociedad, de los objetos, de lo que nos rodea. 

Siempre es un interrogante o una movilización, así que no considero 

que sea un lugar menor o mayor, pienso que hay siempre un equilibrio 

en las sociedades respecto a su relación con la poesía y con las artes, y 

que siempre es un crecimiento como un desarrollo interior, y si te 

interesa vas a ir creciendo y te vas a ir lanzando y vas a ir buscando 

nuevos autores, nuevas formas de lectura, pero no me parece que sea 

menor el lugar que tiene hoy al que tuvo hace cincuenta años, creo que 

como siempre hay para ciertos lugares para ciertos grupos y para 

ciertos sectores. 

En la educación el género lírico tiene un espacio, un lugar, y 

uno ve en los alumnos que esa escucha no es para nada indiferente: tal 

vez de treinta alumnos cuatro tienen una respuesta, pero me parece que 

es la misma proporción que el público adulto pero como que siempre es 

movilizador y hay como un eco en ese otro que lee y que escucha.  

No soy desesperanzada ni esperanzada, me parece que es algo 

que se mantiene constante, y que la poesía también hoy fue remplazada 

por la música popular, del lugar que tenía en la antigüedad o cosas 

mucho más lejanas. 

No  creo que haya disminuido en cantidad de poetas y de 

lectores de poesía que ha habido en otras épocas, quizá si empezás a 

mirar lo que pasó en los años cuarenta o cincuenta, parece que era más, 

pero pienso que era para algunos grupos y en este momento también 

conozco grupos de autores que sí están trabajando y reflexionando con 

el lenguaje y como que ese pensamiento se mantiene constante en 

algunos grupos. 
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 SG: En la medida que se lee se va buscando un camino que nos 

acerque a la poesía, al lenguaje poético... 

  

LP: Eso para cualquier arte, lo que pasa es que la poesía al trabajar con 

el lenguaje, la repercusión o la modificación trabaja en otro plano, 

exige como abrir un lugar del inconsciente que por ahí con la imagen 

solo se puede producir o no. Pero como que siempre el trabajo con la 

palabra me parece más movilizador con lo humano, el hombre sin 

palabra es como inconcebible, ¿no? Es una de las cosas que nos define 

como seres vivos.   

 

SG: ¿Y en tu poesía la imagen qué importancia tiene? 

 

LP: He escrito cosas con mucho trabajo de imagen visual pero siempre 

son absolutamente inconscientes, mis textos casi no tienen corrección. 

Aunque parezcan muy elaborados casi nunca corrijo, salen así como en 

un estado hipnótico. Tengo poemas donde la representación visual es 

más fuerte que en otros donde prevalecen por ahí aspectos más 

emocionales, o espirituales, pero no tanto buscado, siempre como de 

pronto tratar de construir o reconstruir esa instancia que lleva a veces a 

la imagen o no, no puedo razonarlo mucho; yo escribo casi todos los 

días, pero poesía no tanto. 

El caso del libro Fudekara, por ejemplo, que fue escrito en esa 

serie de clases de caligrafía, todos los días en la clase yo llegaba 

interiormente a un estado mental alterado, llegaba a mi casa y tomaba 

notas, y el libro fue hecho con esas notas. Apenas está corregido. Otros 

textos también a veces parten de eso, como una especie de experiencia 

que la siento como especial, no querría que esto se convirtiera como 

una especie de creencia que hay como una inspiración pero en el fondo 

sí hay como un estado mental de percepción al que uno va  tendiendo y 

se va sintiendo inmerso. 

 

SG: Fudekara es una palabra que vos armaste a partir de dos cosas.  

 

LP: Sí, fude es pincel y kara es desde. Es una palabra que inventé yo 

porque la lengua japonesa es similar en algunos puntos a la lengua 

latina, pospone partículas y verbo o sea que si yo lo quisiera decir en el 
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japonés correcto lo tendría que decir así, después se lo consulté a la 

profesora de japonés y me dijo que era perfecto. Fue bastante como 

inconsciente. 

  

SG: ¿Qué dirías de la musa?  

 

LP: Creo que no la personificaría, sí creo que como en mi caso es 

como un estado de atención, como que de pronto la atención se va 

profundizando y va superando la simple percepción visible y va 

entrando en otra zona. Después leyendo sobre meditación y sobre 

prácticas de budismo vi que hay mucha conexión respecto al trabajo 

que hacen en la meditación de tipo budista por ejemplo, que hay 

bastante coincidencia en ese punto, como que uno entra en una zona y 

no podría especificarlo.  

 

SG: ¿Y el paisaje? Me decías que no escribís sobre sino desde, desde  

dónde está uno para emitir y en ese sentido hay como un paisaje inicial.  

 

LP: La naturaleza siempre tuvo mucha influencia, no importa que sea 

un paisaje hermoso o no, es como prestar atención a su exterior y que 

muchas veces su exterior es lo que va posibilitando ese otro entrar en 

mi interior. Siempre es como una relación sujeto-objeto, partiendo de 

ese objeto que sería el paisaje hacia el sujeto, se va convirtiendo en una 

especie de mutuo eco, es ahí donde a veces escribo, en el pasaje como 

una especie de desencadenante de atención. 

 

 SG: Y en ese pasaje, en ese espacio de pasaje, ¿cómo juega el tiempo, 

la duración y la intensidad en la escritura?  

 

LP: Creo que es como todo lo mismo, como una experiencia espacio-

tiempo indefinible, a veces el poema es el presente y hay una mirada 

hacia atrás, pero la duración del presente es lo que más me atraviesa 

cuando escribo, como una especie de microcosmos que se arma con lo 

interno y lo externo. No hay movilidad si no hay tiempo, entonces no lo 

puedo diferenciar porque lo vivencio como una sola cosa. 

 

SG: ¿Cómo llegaste a estudiar el japonés?  
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LP: Fue un proceso bastante largo a través de muchos, muchos años y 

en realidad la elección del japonés fue relativamente aleatoria porque 

me empezaron a interesar en la época temprana de mis estudios 

universitarios todo lo que eran las tendencias orientales, empecé a 

estudiar hinduismo, budismo, a partir de eso me interesó la poesía 

japonesa pero para entender poesía japonesa había que tener un mínimo 

acercamiento a la lengua,  entonces empecé a estudiar la lengua pero 

también fue una relativa elección porque primero había empezado con 

estudios de India y me había anotado en un curso de hindi, mi profesora 

se tuvo que volver a India y el curso se cerró y vino una compañera a 

proponerme que me anotara en una vacante que había de un curso de 

cultura japonesa y medio como de favor me anoté, y empecé a 

profundizar en eso, fui como eligiendo pero también el destino me 

llevó. De todos modos el aspecto religioso siempre tuvo que ver en mis 

lecturas y lo sigue teniendo, leo bastantes textos sobre meditación, 

sobre budismo, pero no he hecho experiencias en conventos ni en 

retiros. 

  

SG: ¿Hay un carácter sagrado en la escritura? 

 

LP: Sagrado es una palabra medio fuerte porque supone algo con lo 

divino, sí creo que mi aspiración es llegar a una instancia de 

conocimiento interior, de trabajo con búsquedas estéticas, búsqueda de 

experiencia, como hay poetas a los que admiro y de algún modo sé que 

han llegado a ese lugar como puede ser en castellano Juanele Ortiz. Es 

decir, escritores que yo encuentro que han llegado a ese lugar a partir 

de trabajos interiores, uno puede hacerlo de un modo, otros con drogas, 

yo no diferencio si el producto es bueno, yo en lo personal no uso 

drogas, tengo experiencias personales de meditación a mi modo, de 

ayunos, de vegetarianismo y siempre de esas experiencias he tratado de 

escribir no sobre eso sino a partir de eso. La experiencia del poeta y la 

experiencia en su interior para mí es lo definitivo. 

 

SG: Hay cosas que decías que tienen que ver con la intensidad, con el 

color de la luz, por ejemplo eso del ruido de los pasos en la nieve, eso 

es de una sutileza de la imagen que hace que ese ruido de alguna 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HPR/106 

manera llegue; y que yo lo siento a través de los textos tuyos, por 

ejemplo en “teoría de la voz y el sueño” y me parece que esa búsqueda 

de lo oriental, tiene que ser una retroalimentación todo el tiempo.  

 

LP: Creo que sí y sobre todo esto que decías de la atención; yo creo 

que el poeta japonés, y sobre todo el clásico que es el que yo conozco 

un poco más, siempre fueron monjes o tuvieron una experiencia 

religiosa, como una disciplina, a partir de esa disciplina es como 

aquietarse a entender, a escuchar, como construyendo una forma de 

enunciar y me alegro que vos como lectora lo percibas. 

 

SG: ¿Y  tú podés hacerlo en la vida cotidiana, trabajando en Buenos 

Aires? Porque hay que hacer una abstracción impresionante. 

  

LP: Y…a veces se logra y a veces no, tengo relativa disciplina de 

trabajo, generalmente escribo en bares a pesar de lo que digo muchas 

veces pareciera contradictorio, mucha gente dice como puede ser que lo 

que escribís lo escribís en un bar (risas), pero sí, siempre me concentro 

mucho más no estando en mi casa, es como un ejercicio, a veces 

empiezo leyendo otra cosa, como que me voy cerrando a lo externo y 

bueno a veces se llega y a veces no se llega, es un trabajo de 

concentración, hace muchos años que trabajo así, siempre escribo 

manuscrito. 

 

SG: ¿Escribir a  mano te resulta necesario?  

 

LP: Sí, yo le doy mucha importancia al trazo y al trabajo motriz. Es 

trabajo de atención. Hay estudios de neurólogos sobre estadísticas de 

las personas que escribían manuscrito, que usaban la pulsión de la letra 

como que había un desarrollo mayor para otro tipo de actividades, es 

interesante como Japón y China que usan la caligrafía como parte de 

una disciplina tanto de monjes como estudiantes, que escribir es como 

organizar la cabeza, como que el cuerpo se va centrando, pasa toda la 

energía, la mano es la terminación de algo más, pero con ese artículo lo 

que mejor uno vivencia como algo personal tiene un sostén científico. 
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SG: Claro, esa idea como la fuerza con la que se apoya el trazo que 

tampoco es vana. 

 

LP: Sí, la coordinación, todo lo que significa, por eso es distinto 

apretar una tecla a tomar el lápiz o la lapicera con la mano, así que es 

mi  teoría y parece que no es única mi teoría.   

 

SG: Hablábamos del tema de la sonoridad, en eso de la masa sonora 

como una estructura de sonido, también hay como un paisaje sonoro 

con tu texto, muy cuidado el oído.  

 

LP: En general como que no hay una cosa consciente, es bastante 

inconsciente lo que produzco, usualmente no corrijo, o sale, o lo 

desecho, o está el texto. El tema de lo sonoro tiene que ver con esa 

sensibilidad que quizás tengo, que se va produciendo como un ritmo y 

uno se da cuenta si suena o no suena, hay como un ritmo, lo que sí he 

hecho son búsquedas de distintos ritmos digamos, esa unión de lo que 

quiero decir con el texto es más lograda, tengo poemas más breves y al 

revés he hecho poemas casi en prosa muy extensos que están 

dramatizados que salieron absolutamente inconsciente.  

 

SG: Hay un paso muy fino, muy elaborado entre lo sonoro y lo visual. 

¿Ves una secuencia entre el misterio, el secreto y el silencio?  

 

LP: Misterio podría ser en el sentido de que otro encuentre ese misterio 

(risas) que es la poesía, y por ahí también hay algo secreto, no sé, el 

silencio me parece que es más un silencio metafórico o recortado, eso 

que te decía que yo puedo lograr un silencio estando en un bar, es decir 

puedo llegar a abstraerme, lo importante es que la atención esté 

focalizada. Todos mis poemas se basan en experiencias reales pero 

totalmente transfiguradas, a veces adrede y a veces inconscientemente, 

entonces convertirlo en objeto poético me parece que es parte de ese 

trabajo, de que esto sea secreto y misterioso. Si es muy explícito no me 

parece obra de arte. Trabajo es una palabra que implica voluntad y no 

se da, se da inconscientemente y a partir de eso sale el texto. 

 

 SG: ¿Y lo invisible? Porque también hay una presencia de lo invisible.  
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LP: Lo invisible no es explícito, tanto para el que lo escribe como para 

el que lo lee, eso es lo interesante de la palabra, ¿no?, tratar de ver que 

es lo que está atrás de lo meramente visible, así que es como asociado 

al secreto y al misterio, lo que no se ve es lo que uno va a buscar ver o 

a tratar de desarticular, tratar de ir un poco más allá, hay otras 

instancias que no tienen que ver con cosas…yo en ese sentido soy 

bastante materialista, no hay que quedarse con la sensación simple, sino 

que seguramente también a nivel material, atrás y adentro de eso, hay 

mucho más, no como una cosa de divinidad sino que la materia tiene 

mucho más cargas que las que conocemos, ¿no?.  

 

SG: Lo espectral, creo que una de las instancias de lo poético son esos 

niveles espectrales, el aura que desprende cada palabra…  

 

LP: Toda palabra tiene múltiples cargas, entonces cuando ya está en la 

construcción del poema la palabra empieza a trabajar como metáfora, 

no puede liberarse del todo de eso, más allá de las metáforas que se 

construyan posteriormente, así que el nivel de espectralidad o de aura 

que tiene alrededor la palabra, tiene que ver con la carga diacrónica y 

sincrónica también, con toda la historia de la lengua y de lo que uno 

vivencia en ese momento, pero siempre en mi caso es como más 

inconsciente. Pienso que si uno escribe árbol hay como instancias del 

árbol, entonces ahí  aparecen esa especie de espectros que rodean, en la 

poesía creo que toda palabra en el fondo es metáfora de algo. La 

descripción neta, plana, sin connotación no existe, es la clave de la 

poesía.  

 

SG: ¿Cuál sería el peso de la tradición poética?  

 

LP: Soy lectora, no de un panorama demasiado amplio, elijo ciertos 

autores y trato de reflexionar sobre eso; mis primeras cosas fueron 

asociadas al neo romanticismo aunque yo siempre sentí bastante 

afinidad con el surrealismo. Posteriormente creo que hay contacto pero 

nunca me logran encasillar, me interesa mucho el surrealismo y me 

interesaban mucho las ciencias del lenguaje, he leído mucho sobre 

lingüística y psicoanálisis que eso también me ha influido en la 

reflexión sobre el lenguaje, y todo lo que sea religión especialmente 
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oriental, también he leído de más joven sobre místicos cristianos pero 

siempre conectado a la experiencia y de cómo ésta puede transmutarse 

o convertirse en un texto tanto un monje zen como Santa Teresa De 

Ávila o San Juan de la Cruz.   

 

SG: ¿Y a qué poetas siempre volvés? 

 

LP: De los argentinos Juanele me marcó muchísimo; también he 

seguido a Olga Orozco, Pisarnik…de poetas extranjeros en general 

algunas cosas de poesía norteamericana, ingleses como Auden; voy 

cambiando y leo bastante prosa, narrativa, ensayos y la lectura de lo 

religioso que ocupa mucho espacio en estos últimos quince o veinte 

años en mi vida.  

 No leo tanto a los franceses que conozco un poco menos; 

italianos, lo clásico, Montale, Ungaretti, siempre hablando del siglo 

XX, y poesía oriental de la India conozco menos, aunque he leído 

algunas tradiciones, poetas chinos también, pero me interesa mucho la 

parte de la lengua, he leído sobre la lengua china y cómo influye en la 

poesía y uno empieza a ver cierto abismo entre la lengua oriental y 

occidental y ahí uno se da cuenta del abismo que hay en el mundo. 

 

 


