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En la obra de Pedro García Cabrera (1905-81), uno de los 

escritores canarios investido con el apelativo de «poetas del mar», 
debido al uso que hace de los elementos e imaginario marino, notamos 
a menudo la relación existente entre el texto mismo y el símbolo 
marino como tópico para la definición o enunciación de la identidad 
insular. A través de la obra emerge el tema del mar, no solamente como 
paisaje y medio de comunicación sino como símbolo de aislamiento. Y 
es en sus poemas, que García Cabrera pugna por realizar su deseo de 
esclarecer, a través de la escritura, ese esquivo concepto de 
«canariedad» “como conciencia insular atrapada en un doble cerco, 
histórico y geográfico”.1 Según Alicia Llarena, «García Cabrera insiste 
en despojarnos de dos ‘errores capitales’: creer que regionalismo se 
opone a universalismo, y confundir lo universal con lo popular» (18-
19) al mismo tiempo que reclama la «justa valoración» y «una 
necesaria armonía entre lo universal y lo local […] para que el acento 
insular pueda escucharse, original y propio, en el escenario global, 
contribuyendo al mismo con elementos autóctonos desde nuestra 
tradicional mentalidad abierta» (19). En este trabajo, realizaremos un 
breve estudio del poemario La esperanza me mantiene, escrito en 1959, 
enfocándonos en cómo el mar, como espada de doble filo, se 
transforma a la vez en límite geográfico y espacio sin fronteras. De esta 
manera, el poeta canario puede sumergirse en él para establecer una 
nueva historia y tradición que llene los espacios literarios olvidados de 
la insularidad canaria. El enfoque de este trabajo será la actual relación 
entre el poemario La esperanza me mantiene, y el simbolismo marino 

                                                
1 Fernández Hernández, Rafael. “El mar en la literatura de Canarias: Paisaje e 

interpretación literaria”. La Gaceta de Canarias (Santa Cruz de Tenerife). Septiembre-octubre, 
1991. 
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tanto como herramienta para definir y enunciar la identidad insular así 
como arma de denuncia social. 

El poemario La esperanza me mantiene está encabezado por 
una copla popular, de origen desconocido, que el poeta seguramente 
escucharía cantar a su propia madre durante su infancia en la isla de La 
Gomera. Esta copla popular, fuertemente arraigada en la cultura del 
pueblo canario y que es considerada, según algunos críticos, como la 
más hermosa que jamás se haya escrito sobre el tema de la 
desesperanza, dice 

 
 A la mar fui por naranjas 

cosa que la mar no tiene; 
metí la mano en el agua, 
la esperanza me mantiene.2 
 

Estos versos, que encabezan la edición original del libro de García 
Cabrera, no solo sirvieron como base para el título del poemario o para, 
como veremos a continuación, darle forma y ordenar su estructura 
interna, sino que como veremos en nuestro análisis, inspiraron al poeta 
a utilizarlos como metáfora del sentimiento general que existía entre 
aquellos que se oponían al franquismo y que, durante la Guerra Civil, 
combatieron en el bando de los republicanos. El poeta, junto a sus 
compañeros de lucha, espera anhelante el día en que el mar traiga hasta 
las playas de Canarias (y por asociación, el mundo) los frutos de la 
libertad y la justicia. De esta manera, al darle al mar cualidades que no 
le pertenecen, en este caso con la atribución de las naranjas, éste se 
convierte en el cauce donde el poeta vierte sus ilusiones y expectativas, 
convirtiéndose en la fuente esperanzadora que traerá algún día las 
buenas nuevas para todos los combatientes.  

Este sentimiento libertario a través del mar, muy presente en la 
escritura de compromiso social de esta época, no era nuevo en la poesía 
de García Cabrera y aunque la esperanza, como tema tiene vital 
importancia en mucha de la obra de Pedro García Cabrera, no es hasta 

                                                
2 Según Belén González Morales en su trabajo «La influencia popular en la 

obra de Pedro García Cabrera», además de en Canarias, se han encontrado variantes de 
esta copla en Andalucía, Asturias y México (pg. 133). 
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La esperanza me mantiene, escrito después de haber pasado casi una 
década en prisión por sus ideologías políticas y durante el «fascismo» 
reinante en los años de posguerra, que ese sentimiento esperanzador se 
hace aún más vigente, más radical al verse alimentado por la situación 
actual de la nación. El libro de García Cabrera se aúna a los deseos de 
libertad de escritores de su tiempo, como Blas de Otero o Gabriel 
Celaya, que plasmaron en sus obras la misma denuncia a la opresión de 
la situación política española. Aunque la obra recibió los elogios de 
Artur Lundkvist y Vicente Aleixandre3, su discurso retórico en pos de 
la justicia y ansia de libertad, fueron elementos suficientes para que la 
censura secuestrara su publicación ya que el mar que García Cabrera 
defendía, como el mismo poeta indicó durante una entrevista a Nilo 
Palenzuela en 1985, era un mar identificado con la libertad (Padorno 
10). Aún así, Pedro García Cabrera nunca buscó el exilio ni siguió los 
pasos de otros escritores que publicaron desde fuera de las islas. El 
poeta se quedó en Canarias y desde ahí defendió lo mejor que pudo su 
pensamiento político bajo la mirada vigilante de la censura franquista 
haciendo uso, muchas veces, de ese «escudo para la pelea» como lo 
describe Pérez Minik en el prólogo a A la mar fui por naranjas (Edirca 
1979, 22) que la imagen del mar le ofrecía para manifestar su íntima 
visión del existir insular ya que, como señala el crítico Luis León Barreto 
en su artículo «El mar en la Poesía de Tomás Morales y Pedro Garcías 
Cabrera», «su largo cautiverio y sus heridas íntimas le hicieron fraguar 
otro concepto del mar canario, mar de las quimeras, símbolo de la 
angustia humana» (229). 

Basándose en la copla ya mencionada, García Cabrera 
transpone la realidad física de las naranjas dándoles ahora valor 
metafórico. Éstas pasan a convertirse en la imagen simbólica de cada 
una de las esperanzas del poeta. El mar, entonces, se convierte así en el 
confidente de la voz poética, el medio por el cual éste expresa sus 
anhelos más íntimos y por el que busca la culminación de todas sus 
esperanzas: su deseo de renacer, de encontrar su voz, de hallar la paz, la 

                                                
3 «Su rico verso se despliega con algo de la ola del mar que usted invoca, y 

nos cubre y en cierto modo nos hace. Ha logrado vd. aquí un poema completo, con 
unidad de voz, de intención y de estilo». Carta de Vicente Aleixandre a Sr. D. Pedro 
García Cabrera. Publicado en la prensa de Tenerife, el 27 de julio de 1959. 
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infancia perdida, la patria… A través de la acción de meter la mano en 
el agua en busca de naranjas, el poeta interpela con el mar para que éste 
le conceda cada uno de sus deseos, a pesar de que en el fondo, sabe que 
ninguno de ellos le será otorgado. Aún así, el sujeto lírico mantiene la 
esperanza. Si por un lado Domingo Pérez Minik comenta que el hecho 
de meter la mano en el agua equivale a comprometerse con la ética, con 
la democracia, con los ideales del humanismo,4 para Jorge Rodríguez 
Padrón, la poesía de García Cabrera mantiene «la distancia suficiente 
para entablar una relación dialógica con [la] realidad» (11).  Así, 
durante el proceso de comunicación metafísica con el mar, el poeta 
introduce toda una serie de elementos que van a configurar su orbe 
poético, y que incluyen la guerra, la realidad de la isla, la política, las 
dificultades ante la palabra y las frustraciones personales del poeta, 
entre otros. 

Nueve de las doce composiciones que componen La 
esperanza me mantiene llevan el mismo título, «A la mar fui por…», 
mencionando a continuación el objeto que el poeta anhela y al que 
dirige toda su atención: mi voz, mis amigos ahogados, la paz, mi 
infancia, un hijo, la libertad, un sueño, mi patria y mis islas. Sólo en la 
primera y penúltima composición «En la mar vuelvo a nacerme» y «A 
la mar voy todavía» respectivamente, se modifica o interrumpe la 
estructura del poemario. A su vez, todos los poemas terminan con el 
verso «Con la mano en el mar así lo espero», excepto el penúltimo 
arriba mencionado, que culmina de manera un tanto diferente, «Aún mi 
mano en la mar, así lo espero». El poemario además finaliza con la 
respuesta del mar a los deseos de la voz poética en el «Soliloquio de la 
mar» donde el mar, completamente personificado, adopta la posición 
del yo lírico y concluye de forma rotunda con la frase que es a su vez, 
el último verso del poemario: «con la mano en el pecho así lo espero».  

En «En la mar vuelvo a nacerme», poema inicial del libro, la 
voz poética declama para todo individuo una necesidad tan 
imprescindible como sublime, la de renacer. Este nuevo nacimiento se 
produce desde una «habitación a oscuras, construida en la playa, con la 
puerta en la mar». Desde el comienzo, la mar aparece como figura 

                                                
4 Citado en «El mar en la poesía de Tomás Morales y Pedro Gacría Cabrera» 

de Luis León Barreto, pg. 231.  
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creadora, que no sólo actúa como protección para el vientre de «cuatro 
paredes» que existe en sus aguas, sino que es además la fuerza materna 
que «mece su canastilla de espumas». Pedro García Cabrera logra 
reflexionar desde ese refugio que la mar le otorga, ya que según Miguel 
Martinón en «El mar en la poesía de Pedro García Cabrera», «el poeta 
piensa desde la soledad, desde [la] oscuridad […] desde un ámbito 
familiar que lo protege y ampara frente a la situación política» (11). De 
esa manera, el vientre es simbólicamente las islas donde el poeta vive y 
en esas islas, el isleño es un niño «que aun no sabe llorar ni se babea ni 
se orina los zapatos». 

Aunque el silencio en que se encuentra encerrado el yo 
poético también sirve, según el poeta, para hacerlo crecer y darle 
fortaleza y constituye además toda la riqueza que el canario posee, no 
es suficiente para que éste permanezca atrapado entre las cuatro 
paredes ya que en la isla «nada aquí tiene semblante» y en definitiva, la 
situación del habitante no sufre alteración pues «todo yace posado». En 
1979 Esteban Amado publica unas declaraciones de García Cabrera 
donde el poeta, entre otras cosas, confiesa que «cuando el hombre 
rompa con todo», refiriéndose a la confusión que lo rodea, las grandes 
represiones, y las estructuras culturales «llegará a ser el creador, no de 
su futuro, sino de su propia libertad» (citado en Martinón 48). García 
Cabrera depone de esta manera su creencia de que el canario, como ser 
insular, debe «escapar» de la tierra que lo ama y que éste ama a su vez, 
y entregarse a la búsqueda de una identidad más amplia.  

En su empeño por crear un nuevo ser universal, diferente al 
ser insular que se había intentado definir en épocas anteriores, García 
Cabrera profesa su anhelo de que el pueblo canario renazca «como un 
pez de toda soledad», de la tierra que tanto lo ama y que a su vez lo 
delimita, directamente al mar «que no muere ni enterramos nunca», un 
mar sin límites ni fronteras que le ofrezca al isleño tanto libertad como 
universalidad. Al mismo tiempo, se adivina en los versos de este 
poema, la idea de que el español, habitante en una época de 
«encarcelamiento» tanto físico como simbólico, necesita renacer de la 
tierra, adentrarse en el mar universal que lo rodea, dejar de ser ese niño 
babeante e inocente que obedece las leyes establecidas y combatir, a 
partir de ese nuevo nacimiento, las injusticias que atosigan el equilibrio 
natural de la nación. 
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En el segundo poema, «A la mar fui por mi voz», la voz 
poética parece expresarse, una vez más, desde la orilla misma 
confesando sus anhelos a través del pensamiento. En una época en que 
el brazo del poder continuaba su inflexible labor de destruir los deseos 
de cambio y justicia social en la nación, García Cabrera lanza su voz a 
esa «mar a la que [ha] buscado», como símbolo de resistencia, en un 
intento por mantenerse en pie, con la cabeza erguida, durante el trágico 
combate por una vida digna y libre.  A través del acto de buscar 
naranjas en la mar, aunado a su deseo de encontrar la esperanza en el 
borde de cada acantilado, el poeta reivindica el derecho más elemental 
de todo ser humano: el de la palabra. Pero este derecho no puede ni 
debe profesar palabras que «recuerden las aguas heladas en el fondo de 
un lago» o «que vayan a un entierro», es decir, palabras muertas o 
ahogadas que se deshagan en el viento o a través de la distancia y que 
no sirvan para crear una reacción de cambio. Esas palabras son vanas e 
inútiles en una época en la que se requiere el poder de la palabra unido 
a la acción, es decir, «palabras que madruguen», «que se carguen al 
hombro las piedras del trabajo», y que, en definitiva, sean palabras 
hacedoras y no sólo palabras huecas y faltas de significado político o 
social.  

En cambio, la voz poética le ruega a la mar que le de fuerza a 
sus palabras, que la llene «de retumbos y de olas», que la llene del mar 
mismo. La elección, por parte del poeta, de un léxico cargado de ruido, 
fuerza, movimiento y acción sirve para ejemplificar su denuncia por 
mantener vivo el poder de la palabra (la palabra como un tigre, que 
suene como «calles llenas de gente», como «aguaceros sobre planchas 
de zinc», que embriaguen, que crujan, que abriguen, que ardan y que 
«muevan las caderas igual que una muchacha»). Cada una de estas 
imágenes crean una visión de la palabra capaz de efectuar el cambio 
necesario y deseado, capaz de «levantar ciudades» donde los hombres 
coexistan «sin sentirse enemigos». El poeta busca, últimamente, la 
palabra que logre la paz para todos los habitantes, no sólo de sus islas 
sino del mundo entero. Y al mismo tiempo, al final del poema, el poeta 
se adjudica un lugar de honor para sí mismo al designar a la poesía 
como la fuente donde, invencible, siempre ha residido la esperanza, esa 
esperanza que mantiene a combatientes, como el mismo García 
Cabrera, con la fe y el empeño de seguir luchando con la mano 
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sumergida en la mar, para «sacar de las redes el seno de naranja que 
tiembla en la desnuda poesía». 

En el tercer poema, «A la mar fui por mis amigos ahogados», 
el poeta evoca los desastres de la guerra y se dirige a la mar no sólo 
para buscar consuelo sino para reclamar justicia y rescatar también la 
memoria de sus amigos ahogados. En declaraciones a Cecilia 
Domínguez Luis, el poeta afirma que «los canarios, lo esperamos todo 
del mar y, por lo tanto, es un elemento clave este de que nuestro paisaje 
marino sea, al mismo tiempo, esperanza en la que estamos buscando 
unas naranjas, que la mar no tiene pero que aún seguimos buscando» 
(citado en Martinón 49). A través de este poema, de forma 
profundamente humana y con una gran riqueza de lenguaje, García 
Cabrera expresa sus deseos, exteriorizados en las naranjas que 
prodigiosamente desea arrebatarle a la mar, de recuperar para sí mismo 
y para el mundo, la memoria de los amigos perdidos durante o a causa 
de la lucha.  

Después del levantamiento militar de 1936, el poeta Domingo 
López Torres, uno de los amigos más cercanos al poeta con el que éste 
había colaborado en muchas ocasiones, fue confinado al campo de 
concentración de Fyffes. En 1937, cuando sólo tenía veintinueve años, 
varios miembros de la Falange lo sacaron de Fyffes, junto con otros 
compañeros, para arrojarlo al mar metido en un saco.5 Éste fue sin duda 
uno de los ejemplos más próximos al poeta de las muchas muertes que 
la guerra reclamó para sí, a partir de la sublevación militar de 1936. Las 
palabras de García Cabrera «devuélveme su muerte al menos, su 
muerte es mía y no te pertenece», sirven para denunciar los crímenes 
producidos durante esta sangrienta guerra civil. A diferencia de los 
otros poemas del libro, el poeta no se dirige a un mar amigo o 
                                                

5 Fyffes fue el primer campo de concentración español, ubicado en los locales 
de una empresa dedicada a la producción de plátanos. Allí se acomodaron a miles de 
canarios en condiciones infrahumanas. De vez en cuando, recibían la visita de las 
«brigadas del Amanecer» constituidas por elementos de Falange y de la CEDA local que 
sacaban a los reclusos y les daban «paseo», con la ayuda de los militares que vigilaban 
las instalaciones. 
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compañero de juegos, ni siquiera al tierno confidente de sus anhelos, 
sino que encauza su ferviente súplica a «toda mar sin nombre», a una 
mar desconocida y arisca, que «no tiene un pedazo de playa», que no ha 
explorado nunca nadie, ni velero ha surcado sus aguas, un «mar sin 
destino, mar de espejo sin nadie» que sólo es «un mar del olvido a 
ciegas, mar del mundo al revés, mar sin tiempo ni infancia». Y no 
importa cuán imposible sea la viabilidad de encontrar lo que busca en 
esa mar, que ni siente ni padece por los sufrimientos de los hombres, la 
voz poética continúa implorándole a esa mar, que no «entiende el 
lenguaje de naranjas» que el poeta espera.  

Pero esa «mar sin dolor» es el único ser al que el yo poético 
puede dirigir sus ruegos. No le quedan al poeta otras puertas a las que ir 
por ayuda y por tanto, en su lucha por restituir las injusticias de un 
pasado no muy lejano, García Cabrera arroja a lo infinito del mar sus 
esperanzas. El poeta reconoce la fuerza de la mar, sabe que es la fuente 
de toda la vida que «se arrastró» y «salió del seno de las algas» y que 
sólo los brazos de la mar «pueden dar con ellos». Acepta el hecho de 
que en los canarios perdura todavía la raíz del mar, la sempiterna 
lealtad «a [su] rostro de agua» y ese «poco de arena que aún» los ciega. 
Y por eso implora, con toda la honestidad de su alma, que si la mar 
desea quedarse con la sonrisa o los ojos de sus amigos, que le devuelva 
al menos sus muertes para poder entonces: «subirlas a mis hombros, 
ponerlas en los anuncios de los cines» y por fin mostrarlas a los 
vendavales, las rocas, los pastores, los marineros, los veriles, las 
hogueras, las calandrias, y en definitiva, a todo el universo natural y 
humano, pero sobre todo a aquellos que buscan el consuelo y el sosiego 
que se alcanza con la denuncia y resolución pública de la injusticia: a 
los amigos. 

En el quinto poema, «A la mar fui por un hijo», la voz poética 
contempla la mar y anhela el hijo que en la vida real el poeta nunca 
pudo tener. A través del poema, García Cabrera puntualiza las 
características de este hijo, el epítome de la nueva generación isleña 
que será el instrumento para lograr esa libertad largamente deseada por 
el poeta y todos aquellos que comparten su ideal político.  La 
generación anterior, según el poeta, ya ha perdido «la sombra y los 
rumores, los silbos de color y las ojeras, los números de años y relojes» 
y «la tierra que habitamos». Sin embargo, este «hijo en cueros», 
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desnudo de todo prejuicio y creencia preconcebida será ante todo «hijo 
de la mar», con el deseo y la fortaleza para «aprender de la espuma», es 
decir del mismo mar que le dio la vida, y que, ante todo y sobre todo, 
«ame la libertad».  

De acuerdo al poeta, ambas características son imprescindibles 
para que este hijo metafórico, producto de la unión simbólica entre la 
mar y el sujeto poético, sea capaz de percibir la belleza de la naturaleza 
en el mundo que lo rodea (en los emigrantes, en los suburbios, en la 
alegría, en la pobreza, en la copa de ron, en el viento, en el grano de 
trigo, y en las cicatrices de la vejez) y que nunca desista en su ardua 
búsqueda de la libertad, persiguiéndola «sin dar paz a las nieblas del 
desprecio» y sin «temor a tener que defenderse», es decir, sin miedo a 
las posibles repercusiones que esta búsqueda de la libertad y la paz 
puedan acarrear debido a la situación política del país. El hijo que el 
poeta codicia será capaz de alzarse sobre todas las vicisitudes y albures 
de su momento histórico y vencerlos por medio de su indomable 
persistencia y deseo de justicia. 

En este hijo enamorado del azul del mar, el poeta deposita 
parte de su esperanza pero además lo imagina como un ser universal a 
«quien le quepa entre los brazos la redondez de un mundo sin 
fronteras». De esta manera, García Cabrera invita a las nuevas 
generaciones, no sólo insulares sino nacionales, a que eleven el 
estandarte de libertad y justicia que el mismo poeta, junto a sus 
compañeros de lucha, han tratado de preservar en los últimos años. 

En el sexto poema de la colección, «A la mar fui por la 
libertad», encontramos tal vez la representación más patente de, no sólo 
la ideología política del poeta, sino asimismo su sentimiento personal 
en cuanto a la vigente situación que oprime a su tierra. García Cabrera, 
como hombre universal, no sólo ve a Canarias como su patria, sino toda 
España y por antonomasia, el resto del mundo. Aparece, por vez 
primera, una visión más desesperanzada de la relación mar – hombre 
que hemos venido observando desde el comienzo del poemario. A lo 
largo del poema, el léxico utilizado por García Cabrera crea un 
monólogo más taciturno en la voz poética. Esta súplica desalentadora 
comienza con el verso «son ya tantas las veces que me has vuelto la 
espalda» y continúa a través del poema con una diversidad de 
sustantivos que forjan en el lector una imagen hasta cierto punto 
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abatida: infortunio, desprecio, heridas, sangre, cenizas y barrotes, 
exteriorizando de esta manera la paulatina desesperación que la 
invariable situación social causa en el poeta. 

Descubrimos la razón de este decaimiento en el temor que 
sobrecoge al poeta de perder la fuerza de la palabra que, aparte de la 
mar, ha sido hasta ahora su única compañera. El poeta le ruega al mar 
que proteja de la «sombra y carbonilla que respira [a su] palabra». 
Vemos que a pesar de todo, y sin importar cuán desconsolado sea el 
lamento del poeta o cuáles las terribles circunstancias en que se 
encuentre, el yo poético prosigue su plática con la mar: «todo lo fío a tu 
amistad de cíclope» y «tengo en ti puesta toda mi confianza», una 
confianza que subsiste en el poeta tras haber aprendido y aceptado tres 
lecciones importantes. Primero, su origen marino: «bien tuyo soy: me 
expreso con tus iras y tus calmas», «tu sal me vive, tengo tus corales»; 
segundo, la brevedad y fragilidad tanto de la vida como del cuerpo: 
«vivo sobre un mendrugo de sangre pasajera»; y por último, la 
imposibilidad de recuperar el tiempo perdido: «mi oleada de tiempo no 
sabe remozarse para empezar de nuevo», enfatizando sobre todo el 
descubrir de los placeres en la vida: «la concha de una mujer desnuda» 
y una simple conversación sobre las nubes «con el árbol amigo». 

Más adelante, y asumiendo su papel de intercesor, el poeta 
consciente de la momentaneidad del carpe diem apela al mar en 
nombre de las hogueras, los salmones, el sueño, los arenales, los 
caminos, los rebaños y la lluvia, enumerando así una serie de elementos 
comunes a cada uno de los habitantes de todas las naciones, es decir, un 
vocabulario universal que refuerza la importancia de recuperar esa 
libertad que es el derecho natural de todos los ciudadanos. La lista del 
poeta, sin embargo, finaliza con el verso: «mi rostro de ciudad 
bombardeada», y de esta manera, García Cabrera convierte lo propio en 
universal, es decir, logra crear una conexión o puente entre el 
macrocosmos del mundo y el microcosmos de la ciudad, logrando al 
mismo tiempo resaltar el desastre que la Guerra Civil ocasionó tanto 
física (en el aspecto exterior de las ciudades españolas) como 
emocionalmente (en la psiquis de sus habitantes).  

Finalmente, en su lucha por recobrar la libertad perdida, el 
poeta hace uso del elemento emotivo para ganarse la simpatía de sus 
compatriotas. Por medio de los versos: «no quiero seguir siendo una 
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tierra sin nadie» y «ya es hora de que pueda devolverme a mí mismo, 
decir que tengo patria para dormir sin miedo», García Cabrera es capaz 
de crear un sentimiento de catarsis que obliga a la reflexión de todos los 
españoles al mismo tiempo que lanza su grito personal en pos de una 
rebelión interna. Porque la patria, no identificada en el poema, no sólo 
tiene que referirse a sus islas, sino que comprende toda la nación. Este 
miedo que no le permite dormir tranquilo es un miedo universal, bien 
por el hecho de que nunca cambie la situación actual del país, o bien 
porque ese preciado don que es la libertad, se adultere y desaparezca 
definitivamente de España, y por asociación, en el resto del mundo. 
Según Rafael Fernández, editor de la obra de Pedro García Cabrera «el 
mar es el referente principal a través del que el poeta anhela la libertad 
en un sentido amplio y también específico en una época de dictadura» 
(García 32). No es de extrañar entonces, que tras una lectura más 
minuciosa del poema, el libro de este poeta fuera secuestrado por la 
censura franquista poco después de su aparición. 

En el séptimo poema, «A la mar fui por un sueño», el poeta 
recuenta las experiencias de un sueño reciente. Por primera vez durante 
el poemario, el poeta cambia de interlocutor, en vez de dirigirse a la 
mar, habla con un «vosotros» indefinido, que bien puede referirse a sus 
amigos o compañeros de lucha como a los lectores mismos. En el 
poema, la voz poética además sueña con la mar, y la imagina tal y 
como le gustaría que fuese, convirtiéndose de esta manera en un ser un 
tanto más activo que intenta por sus medios crear un futuro ideal en vez 
de esperar que la mar le conceda sus anhelos. El poeta sueña con un 
mar sin «ningún silencio puntiagudo», sin «la más leve arista de 
angustia» o «nieblas del fondo perdido de la memoria», regresa a una 
mar inicial, anterior a toda la injusticia que invade el mundo, un mar 
que «sólo tenía conciencia de que iba a nacer de nuevo» y estrechar la 
mano a los volcanes, a los barcos sin puerto, a los hombres que lloran y 
a las penas que salen por los caminos. 

Sin embargo, García Cabrera no se imagina un mundo utópico 
donde todo es apacible y paradisíaco. En su sueño existen las penas, 
pero son penas naturales, penas que vienen de saborear la vida en su 
totalidad, una vida llena de libertad y experiencias humanas donde el 
albedrío sea una potestad innata y no un galardón ganado a la fuerza. 
Para el poeta, estas penas deben ser «penas felices como granos de 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HPR/85 
 

 85 
 

menta», «con labios de mujer», «tan naturales como ponerse la camisa» 
y sobre todo «penas de hombre sin miedo», como las olas, la hierba, los 
amantes que duermen juntos, los amigos, la lágrimas y las barcas. Los 
atributos que el poeta le concede a este mundo idealizado no son otros 
que los relacionados con un mundo en paz, «un mundo sin traiciones», 
donde todos los hombres, representados en el poeta, disfruten ese 
derecho a la libertad de palabra sin repercusiones, en definitiva un 
mundo que «no insulte los campos con trincheras ni nos recuerde que 
manamos sangre». Al utilizar el pronombre «nos» en vez de «me», 
García Cabrera vuelve a incluir al colectivo haciéndolo partícipe de su 
proyecto.  

De esta manera, al introducir la última estrofa, la que contiene 
ese irrevocable anhelo de esperanza, «si ahora os lo cuento al 
levantarme es para que suceda y se haga carne un día» el poeta, 
concibiendo el hecho de que desear algo no es suficiente para que 
ocurra, le recuerda al lector que todos somos responsables de efectuar 
el cambio que el país requiere ya que los hombres guardan en su 
interior «toda la sal del mar…cantando como un pájaro» que los guiará 
en sus esfuerzos. Este deseo de libertad inquebrantable se hace aún más 
patente en este poema, ya que el poeta no sólo se dirige a todos los 
habitantes del mundo sino que abriga la esperanza de que ocurra «aquí 
y en los planetas a donde el hombre llegue», precisando ese sentimiento 
de universalidad tan característico en la obra de Pedro García Cabrera y 
que surge como nunca en La esperanza me mantiene. 

En el octavo poema, «A la mar voy todavía», el sentir de la 
voz poética se rebela al percibir la indiferente apatía del mar: «dime tú, 
mar, ahora ¿a qué naranja he de tender mi frente?» Pedro García 
Cabrera, en un ataque de ira, tras suplicar consuelo de la mar, pero sin 
haber logrado la libertad anhelada, incluye este penúltimo poema del 
libro, donde enumera las escasas posibilidades que le quedan para 
lograr su objetivo si la mar no le otorga sus bendiciones: «¿debo 
arrancar de cuajo tus arenas, golpear tus rumores, escupir tus arenas, 
matar tus olas de gallina de oro que sólo ponen huevos de esperanza?» 
El poeta se percata de lo inútil de seguir buscando naranjas de 
esperanza en las aguas de un mar que lo contempla indiferente.  

La voz poética opta por cambiar de táctica y salvaguarda en el 
poema el poder de la palabra poética misma: «no hagas naufragar a mi 
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palabra ni apagar el amor que la mantiene». Sin embargo, como el 
título de esta composición indica, no importa si la mar ignora las 
súplicas del yo poético, éste sigue dirigiéndose a la mar aunque sea 
para exponer, esta vez, su fe en la palabra como transformadora de la 
sociedad. Esta fe en la palabra, así como el empeño solidario de los 
poetas con el momento histórico que les tocó vivir, es una característica 
propia de la poesía social. Sumado a este rasgo, sin embargo, García 
Cabrera (siempre fiel «al rostro del agua») sigue manteniendo la 
esperanza de que, tarde o temprano, la mar traerá las naranjas del 
cambio hasta las playas de sus islas. De ahí que el penúltimo poema del 
libro no termine con el familiar verso: «con la mano en la mar así lo 
espero» lo que sería lógico si el poeta hubiera perdido toda ilusión, sino 
con un verso nuevo que todavía conserva vestigios de esperanza: «aún 
mi mano en la mar, así lo espero». 

En el último poema, «Soliloquio de la mar», la mar, siempre 
fuerza materna, responde por fin a las súplicas y las acusaciones del yo 
poético contenidas en «A la mar voy todavía». Y sin embargo, su 
respuesta no ofrece la solución a las demandas contra la injusticia que 
eran la base de todas las esperanzas delineadas por la voz poética a 
través del poemario. La mar culpa a los hombres de haber 
«olvidado…la rompiente manera de llorar» de la mar. Un llanto que no 
es «de agua dulce», de «estanque prisionero» o «llanto de rodillas de un 
esclavo», es decir, un llanto que no origina cambios ni conduce a la 
resolución porque es un llanto dirigido «hacia lo alto de si mismos», y 
no «hacia los hombres». La mar desea que los hombres busquen ese 
llanto «que alcance el rojo vivo», que «taladre montañas, corte como 
una sierra y levante la copa como un árbol al viento». Un llanto activo, 
pues como vemos en las tres metáforas utilizadas por el poeta, el llanto 
no es sólo la acción de alzar la voz y derramar lágrimas sino que 
conlleva además el impulso de actuar para crear el cambio. Según la 
mar, hasta que los isleños no aprendan a llorar «como los niños», 
tragándose la rabia mientras hacen algo por alterar su situación, no 
ocurrirá la transformación. 

El mar de Pedro García Cabrera no es, por tanto, el mar 
mitológico de poetas anteriores, sino un mar creador, un mar que está 
forjando la propia personalidad del hombre (Martinón 50). Pero 
además, no se dirige únicamente al yo poético que la ha convertido en 
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su confidente durante todo el poemario, sino que utiliza la segunda 
persona del plural («hoy me acerco a vosotros») para enfatizar la 
importancia del grupo ante el individuo. De esta manera, en el ideario 
poético de Pedro García Cabrera, se va consolidando un nosotros 
solidario al mismo tiempo que aparece, de forma paulatina el ellos 
disgregador. Y así, la mar incita a todos los hombres a elevar ese 
doloroso llanto que «os levante y os ponga en la cima de un dolor sin 
fronteras», (remarcando de nuevo esa idea de universalidad al describir 
un dolor sin límites territoriales), y éste, convertido en lamento 
unánime será el portavoz de la alegría. Esa será, según García Cabrera, 
la única esperanza que puede ofrecer la mar.  

A través de su poesía política, García Cabrera intenta 
esclarecer y denunciar los problemas de la nación y fijar en la mente 
del pueblo canario una fuerte necesidad de cambio e influenciar de esta 
manera la orientación de una conciencia colectiva aún indefinida. Al 
hacer uso de una copla popular como base para su poemario, los 
escritos del poeta consiguen llamar la atención de un pueblo insular 
poco acostumbrado a los escritos de esta índole. Su poemario, sin 
embargo, actúa ante todo como herramienta para solidificar un 
sentimiento único y distintivo en la psiquis del isleño. Este sentimiento, 
que aún perdura en la conciencia colectiva de los canarios en nuestra 
época, los hace verse a sí mismos como seres con ciertas características 
particulares y distintas a las sociedades, pasadas y presentes, que los 
rodean y los confinan y que intentan definirlos desde una perspectiva 
externa. 

La obra de Pedro García Cabrera consiguió despegarse, hasta 
cierto punto, de las estéticas literarias de su tiempo para profundizar en 
la naturaleza y posibilidades de una identidad insular que empezaba, a 
partir del Desastre del 98 y los avances del siglo XX, a descubrirse 
desde una perspectiva propia e interna. Los escritos de García Cabrera 
logran definir al canario como un hombre nacido de la tierra volcánica 
pero con ansias de descubrimiento más allá de las islas. Este deseo de 
desarrollo ensalzaba las particularidades del habitante isleño y lo 
dotaba de todas las características necesarias para su incorporación al 
universo sin fronteras de García Cabrera. La devastadora Guerra Civil 
española y el fuerte franquismo reinante en el archipiélago no 
permitieron que este sueño se realizara completamente entorpeciendo 
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así la creación de un legado literario propio para las siguientes 
generaciones de escritores canarios al crear una laguna estética en la 
literatura insular.  

En definitiva, el mar como camino de evasión, puente de 
exploración o herramienta de lucha, sirvió en mano de los escritores del 
archipiélago para primero, delinear el sentimiento de aislamiento, 
soledad y marginalización que sufría el intelectual canario y por 
asociación, los habitantes de las islas en relación a la Península y 
segundo, como instrumento para la elaboración de los paradigmas que 
constituirían la base en la construcción del hombre canario como ser 
capaz de contribuir en la enunciación de su identidad. El mar, defensor 
y confesor de la voz poética, se convierte de esta manera en la 
representación simbólica de la figura paterna o materna, es decir la 
fuerza creadora e infinita que genera y fortalece al poeta, y la voz 
universal que le ofrece por un lado compasión y ternura y por otro 
frialdad e indolencia durante los arduos momentos en que éste se 
enfrenta a las pruebas y vicisitudes de la vida. Por medio de este 
proceso purificador, el poeta como representante del pueblo canario se 
autoevalúa, se refina y se consagra como portavoz de la conciencia 
colectiva insular. 
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