LAS COSAS QUE SE MIRAN TOMAN VIDA
UNA CONVERSACION CON SELVA CASAL

Por Silvia Guerra
Montevideo, Uruguay

Selva Casal nacié y vive en Montevideo. Inmersa en una
familia completamente dedicada a la literatura, public6 sus primeros
poemas en la revista literaria Alfar, fundada en La Corufia por su padre
el poeta Julio J. Casal, que continu6 saliendo en Montevideo hasta el
aflo 1954 constituyendo un puente literario de gran importancia entre
Espafia y América. Desde esos primeros poemas publicados en Alfar ha
seguido publicando de manera ininterrumpida hasta la fecha.

Abogada en lo penal, fue catedratica de Practica Forense en la
Facultad de Derecho de la Universidad de la Reptblica, y docente de
Derecho y Sociologia en los Institutos Normales, cargos que ocupd
hasta ser destituida por la Dictadura Civico-Militar a causa de la
publicacion del poemario “No vivimos en vano” de 1975.

La presencia de los desvalidos, el tragico projimo con el que
se interrelaciond en sus afios de penalista, forman una parte sustancial
de su poesia.

Ha sido traducida al inglés y publicada en la Poetry Review de
la University of Trampa, Florida, U.S.A.

Obtuvo en 2010 el Premio Morosoli de Poesia otorgado por
la Fundacién Lolita Rubial, en varias ocasiones recibio el Primer
Premio en el Concurso Municipal de Poesia y el Premio Nacional del
Ministerio de Educacion y Cultura por sus libros.

Figura en varias antologias nacionales y extranjeras.

SG: ;La poesia tiene cabida en esta época?

SC: Si, es un sitio la poesia, y un tiempo. Basta que a una sola persona,
a un niflo, le guste para que ya, sea.

Aunque la mayoria se niegue, la mayoria no le de importancia.
Porque tiene que ver la resonancia de alma a alma. Si no, cuanto
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quedara perdido, aparentemente perdido en el aire, cuanto quedara
muerto. El poeta tiene la funcion de revivir fantasmas.

Muchos piensan que los temas mayores son los que dan
importancia o valor a la obra pero yo pienso que no esta en los temas
mayores 0 menores sino que las cosas tienen un valor intrinseco. Se
puede hablar de cosas trascendentes pero eso no da autoridad al poema.

SG: ;Se puede llegar a la poesia desde cualquier lado?

SC: Si. Porque lo trascendente es una vision subjetiva del individuo y
lo cotidiano puede iluminarse también con la fuerza del espiritu.

Si no existieran las palabras existiria la poesia. No sé en qué cuerda, no
lo imagino. Pero no por eso desapareceria. La poesia esta detras de las
palabras. Las palabras son los medios, el escalon que nos lleva a otra
cosa. El lenguaje es una relacion de palabra a palabra. En el vacio
existente entre las palabras estd la poesia. Me valgo de las palabras y
después tiro las palabras. La sustancia de mi poesia esta en aquello que
colore6 mi infancia cuando era facil ascender por las paredes y
quedarse alli inmdvil como una arafia tragica y bellisima.

SG: ;La poesia, va a la infancia?

SC: La infancia sustenta a la poesia, alli es permitida la locura en el
buen sentido de la palabra; la locura para nuestro intimo equilibrio.
Tomada asi, la infancia es la propulsora, pero luego, en el transcurso de
vivir, se va enriqueciendo por los estados de conciencia, por las
situaciones limites que alcanzan a todos los seres por no saber si lo que
se hace tiene algin sentido. Hay un tiempo perdido en el aprendizaje,
cuando llegamos a saber, ya ese mundo se vuelve ceniza y no tenemos
tiempo y la falta de tiempo interior también es una limitacioén pero a la
vez afina el sentido de la realidad, y podemos escribir con mayor
sosiego y serenidad. Me habria vuelto loca si no hubiese escrito, porque
la poesia, en mi caso, fue una forma de relacion.

SG: Selva, a propoésito de la infancia, del color de la infancia, me
gustaria que me contaras como fue para ti el relacionamiento primero
con la poesia a través de tu casa, con tu padre y tus hermanos, desde ese
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lugar de pertenecer a una familia de poetas ;como era todo eso para ti,
de nifia?

SC: Fue algo increible. Alli sucedia lo insolito, lo que se escapa de la
realidad y estdbamos todos sumergidos en un clima como de ensuefio.
Mi padre tenia la educacion y el don de la poesia. Mi madre el don de
la fe. Y en esos términos se desarrollaba una vida muy especial, muy
amparada, no obstante, a la pobreza que nos circundaba. Porque
después de la dictadura de Terra mi padre perdi6 el trabajo que tenia en
el Museo Blanes- que era secretario- trabajaba con Pesce Castro, el
pintor, que un dia le hizo un cuadro hermoso. Y yo iba muchas veces
al Museo con mi padre, me encantaba porque habia puentecitos sobre el
arroyo Miguelete que lo atravesabamos.

La poesia era el abc, lo que todos los dias bebiamos,
mirdbamos, respirdbamos. Mi padre hablaba de poesia con toda
naturalidad. Fluia sola. El de pronto se ponia a decir un poema.
Estabamos aclimatados.

La gente que me roded fue gente de valor y buenos. Después,
se rod6 la vida a la intemperie, y esas vivencias positivas son un
cimiento, entonces, se puede estar en el limite de la locura pero no
enloquecer.

Un limite de lo tragico, pero no enloquecer.

Yo creo que el poeta estd en sus poemas. Su biografia es
importante pero no es el poema en si. Por qué el poema se da, por qué
no es solo expresion sino creacion, es un misterio.

SG: ;Esa primera relacion con la poesia que te marco en la infancia fue
la que te llevo a escribir o después sentiste otro golpe de la poesia en tu
vida?

SC: Déjame pensar. Yo sofiaba muchas cosas raras, en realidad estaba
escribiendo, produciendo. Pero tenia un pudor y no queria decir. Decia
“sofié tal cosa” no era un sueo, yo lo habia hecho, lo habia inventado.
Entonces mi padre se dio cuenta de la maniobra y me dijo “;por qué no
escribis tus suefios?” y yo, que era adolescente, empecé a escribir, en
realidad lo que hice siempre fue escribir.
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Y también pinté asi, pintaba mentalmente. Veia cosas y las dibujaba
mentalmente.

Pero esos primeros recuerdos- son vivencias mas bien- casi
intocables, vivencias muy profundas que no se ven cuando el poema
esta escrito, porque son tan profundas que no tienen rostro, no tienen
cuerpo, solo un alma difusa. Y decimos que la poesia nace asi, si es que
la poesia nace porque mas bien irrumpe como el viento que no se sabe
de donde viene, ni por qué, ni adonde va.

SG: (A qué necesidad responde la escritura?

SC: La tnica necesidad que nos va quedando, que parad6jicamente se
evade en el sueflo, que es la realidad, irrumpe en el alma y en el fondo
no hay contradiccion. Vivimos nuestra propia paradoja, no es una linea
recta la vida, ni mucho menos.

SG: ;Qué te impulsa a escribir?

SC: El solo hecho de existir. Decir causas seria limitativo, seria ponerlo
a algo que no tiene ni principio ni fin.

SG: ;La poesia esta en las cosas cotidianas?

SC: Pienso que si no hubiera palabras, también existiria la poesia. Yo
siento mucho la poesia de lo cotidiano, siento cada dia como el primero
de la creacion, levantarse y mirar, respirar, es un privilegio que no
siempre valoramos tomando el café con leche. Me parece muy
importante.

SG: Tu relacién con el Derecho, jcomo fue?

SC: Bueno, el Derecho es un instrumento que busca el equilibrio
social. Y mi relacion con el derecho me dio muchos elementos de juicio
e invadié un poco mi inconsciente sobre todo en el aspecto de derecho
penal y la defensa de los presos. El conocimiento a través de las
vivencias de la gente que delinque. Y no es de casualidad que hasta
Cristo tenia a su lado un ladréon bueno y un ladron malo. Estd esa
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afirmacion “Acuérdate de mi, cuando estés en el paraiso” le dijo el
ladréon bueno, y ¢él le contestd “Hoy estaras conmigo en el Paraiso”.

El alma humana es muy compleja. Pero son los que han infligido
situaciones o leyes a veces, los que pueden volver sobre si mismos y
tener un caudal positivo lleno de amor que dar. Mirado desde dentro, es
distinto.

A mi el derecho me sirvid, me gustaba el derecho y me sirvié
como elemento, como condimento, digamos. Lo usé, es que uno usa
todo. Vas por la calle y ves una enredadera y el poeta se apodera de
ella. Porque las cosas que se miran toman vida.

SG: ;Y en lo politico, como es tu idea de “poeta comprometido™?

SC: La poesia ha sido mi militancia. Mi manera de estar en el mundo
porque la indiferencia es corrosiva. No podia mantenerme ajena en las
cosas que en el pais hemos vivido, algunos poemas mios que recuerdo
tocan esa tematica que es como tocar el drama del hombre.

SG: ;Un libro te sirve como precedente para lo que sigue?

SC: Hay una filiacion. Siempre algin poema se filtra en el libro
siguiente. No sé por qué.

Como una continuidad. Diferenciaciones y a la vez acercamiento. Sera
porque me gusta ir hacia lo recondito o casi perdido y que venga la luz.

SG: Ponés fechas, nimeros en tus poemas.

SC: Si, porque eso es una especie de asidero para el recuerdo, para la
vivencia.

Fuera de nuestra piel en 1971

Cae una hoja un péjaro.

Hay lugares del mundo que alucinan

Espacios que la sangre define

Saber lo que acontece por los diarios y no morir
Ser como un caos

Extrafia entre las cosas
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Vivo desde tus ufias desde el ojo calcareo
De los abuelos de mis abuelos

Compafiero

Olvida tus papeles taciturnos

De sapiencia tan honda

Mientras duermes, mientras piensas o suefias
Puede explotar la tierra

La tierra en que viajamos

Con su cielo infinito

Con sus bosques

Mira desnudo el hombre

Sus vértebras

Su silencioso cordéon umbilical

Esta lleno de cosmos de ventanas de lluvia
Es un sefor cualquiera

Que muere en sus zapatos

Adiestra su costumbre de vivir

Se acumula de furia

Manana puedo caer de pronto

Y morirme en tu rostro

Sin que jamas lo sefias

Puede caer de pronto

Con una bomba H

Con un grito de hombre mutilado

Mi vida todo absurdo

Todo paredes fechas

Siento no se que de esperanza

No sé qué de tristeza

La vida toda cayendo en ascensores
Naufragios

Sociedades andnimas

Consumados sefiores del precepto

Dentro de las banderas se mueren los crepusculos
Nos bastan cuatro lineas para secuestrar la vigilia
Ya no hay tregua

Los cadéveres desafian el mundo.



HPR/116

En ese poema hay una fecha fija, determinada. Y yo tomo esa fecha
como hilo conductor y después todo se va desarrollando.

SG: ;{Como definirias la poesia?

SC: Creo que es una transgresion. Porque rompe los cénones, ingresa
en un mundo inédito, desconocido. De ahi que la poesia cueste en el
comun de la gente aceptarla. Si la literatura es importante, la poesia no
lo es. No lo es porque es mas profunda.

SG: Asi que la poesia pierde la categoria de importancia.

SC: Si. Eso es una categoria, relativa, impregnada de criterio de
muchas personas que la limita. Es una cavilacion inesperada, insolita.

SG: (Eso tiene un cierto caracter sagrado?

SC: Si, toca todo, se parece un poco a la religiéon porque implica una
vehemencia, una fe. Hay un punto de inicio de fe. En eso seria parecido
a una religion. Un ardor interior.

SG: ;Qué idea tenés del paraiso?

SC: El paraiso esta a la sombra de las espadas. Hay que ganarselo.

SG: ;La poesia puede salvar?

SC: A mi me ha salvado. De muchas cosas. Es como quien esta en el

fondo del mar y se va a ahogar pero toca una piedra luminosa, y vuelve
a respirar. Algo asi.
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Selva Casal, desde 1959, ha publicado libros de poesia:

Arpa. Edicion Biblioteca Alfar. 1958. Premio Ministerio de Instruccion
Publica.

Dias sobre la tierra. Cuadernos Julio Herrera y Reissig. 1960.

Poemas de las cuatro de la tarde. Biblioteca Alfar. 1962. Premio
municipal de poesia.

Poemas 65. Cuadernos Julio Herrera y Reissig. 1965. Traducido al
Inglés en 1966 por Angel Castillo Jr. y publicado en la Poetry
Review de la University of Tampa, Florida, U.S.A. en 1971.

Han asesinado al viento. Biblioteca Alfar. 1974. El critico Arturo
Sergio Visca dijo: “Estos poemas aunque tocados por un
sentimiento de angustia que desgarra las pulsaciones de la
propia vida, no son pesimistas, estan también como recorridos
por una ola de amor oscuro.”

No vivimos en vano. Biblioteca Alfar, 1976.

Nadie ninguna soy. Biblioteca Alfar, 1983. Obtuvo el primer premio
Municipal de Poesia en Uruguay y primer premio de la
Fundacion Argentina para la poesia, Premio Berdia.

Mi padre Julio J. Casal. Ensayo lirico documental con dibujos de
Barradas. Biblioteca Alfar, 1987.

Los misiles apuntan a mi corazon. Ediciones de la Banda Oriental,
1988.

Hombre mutilado. Inédito. Mencién honorifica internacional en el
Concurso de Poesia Plural México, 1988.

El infierno es una casa azul. Ediciones de Uno, Montevideo, 1993 y
Ediciones de Libros de Tierra Firme, Buenos Aires, 1999.
Premio Ministerio de Educacion y Cultura.

Perdidos manuscritos de la noche. Carlos Marchesse Editor,
Montevideo 1996. Premio Ministerio de Educacion y Cultura

Vivir es peligroso. Libros de Tierra Firme. Buenos Aires 2001. Premio
Ministerio de Cultura, 2001.

EI grito. Editorial Artefacto.Montevideo 2005

Ningun dia es jueves. Edicion Hermes Criollo. Montevideo, 2007.

En este Ilugar maravilloso vive la tristeza. Editorial Estuario.
Montevideo, 2011.

Biografia de un arcangel. Editorial Estuario. Montevideo, 2013.



