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Memoria que (des)cifra la palabra pronunciada por el grito. El 

enigma, la secreta reunión transparente, espacialización superando el 

límite de los referentes. La poesía hace eco de un signo polisémico, 

cuya imagen-verbo es la sublimación de un deseo fragmentado por la 

certeza del derrumbe. Portadora de un colapso, de una pasión 

incontenida, abolición del continente por sobre la desesperación, la 

herida del contenido: "la pasión que desnuda, desgarra, deshace."   

Las imágenes metamorfosean una identidad definitiva, la 

proliferación de una escritura candente; el poeta Andrés Morales 

manifiesta la voluntad que respira un ritmo nocturno: la noche entra en 

sus palabras y configura el dolor de una oscuridad visitada 

multitudinariamente por esa muerte que se (de)construye en lo 

incesante y reiterativo: fractura matriz, actualizada en lo sugerido. 

Permanencia y voluntad de transfiguración de un hablante lírico que 

declara el acontecimiento de la pérdida, la radicalización de un 

sujeto-en-devenir reconfabulando la última con el vacío. El retrato es 

daguerrotipo fragmentado, la presencia, el estar ante un referente que se 

interroga en el preciso momento en que se escapa, ahí su seductora 

impredicibilidad de lo fatal. Abolición de una pérdida que no se 

sustituye, pero sin embargo permanece detenida al margen originando 

esa secreta complicidad que significa trabajar con las sombras: "el 

hombre que come palomas/desengañó la muerte mordiendo la 

noche,/recuperó los gritos, la herida, paloma,/adivinó el secreto del 

odio secreto."  El trabajo gris de la sinécdoque señala el doble filo de 

un lenguaje críptico, la articulación descendente, la mordedura tajante 

donde restaña la violencia sanguínea, el desasosiego de una herida 

hecha palabra irrehabilitable. Consumación oscura: su poesía vuelve de 

un bagaje transparente. El dolor es matriz en potencia, marcado por la 

fatalidad y el rigor de una existencia desolada. Por ínsulas extrañas 

(1982), Soliloquio de fuego (1984), Lázaro siempre (1985), No el azar 

(1987), Verbo (1991), Vicio de belleza (1992), son algunos de sus 



 

 
R109 

libros. Un deseo oculto que no esquiva la batalla con la muerte 

celebrando el asombroso encuentro con el sustrato primigenio y 

orignante (el verbo, fundamento y testimonio del arrojo del ser), el 

retorno a la primera palabra; la poesía en Andrés Morales rompe desde 

el fuego la mirada incandescente, incendio de la imagen, carcajada 

insuficiente, la noche derramada en la tempestad ocular. Impaciencia 

desnuda de otra sombra señalante, las palabras se transfiguran en la 

fractura, el intersticio como imagen clandestina, escenificación y 

pérdida del objeto observado. Un eje escatológico, cuyo centro se 

manifiesta como el lugar desde donde se articula la desesperación. 

Conciencia radical como principio de contemplación perturbadora, su 

temple de ánimo anula el ritmo del acontecimiento como fenómeno de 

observación. La reflexividad del hablante lírico conjuga una realidad de 

ruptura, o tal vez debiera decir la unidad de la ruptura es transgresión 

de la imagen interrogada. Si hablamos de espejos abismantes en esta 

poesía surge una voz oscura, eco del silencio: "Tantas veces nos 

quedamos sin hablar/Tantos cielos sin estrellas retumban." No sólo el 

hablante lírico forja desde la ruptura su propia imagen, sino también los 

objetos que interroga y perturba en la (de)sacralización que propone la 

fijeza de su escritura. En su "Arte  Poética" leemos: "Es decir, que 

observar es perturbar. Lejos de mí la teorización del proceso creativo, 

pero, ¿qué hace un poeta entonces? ¿Acaso al escribir no deforma lo 

que observa? Perturba su entorno, perturba su propio corazón y su 

cabeza, perturba la forma, el contenido, el estilo" (Veinticinco años de 

poesía chilena). Ahora bien, si rastreamos la perturbación a la que se 

alude más arriba, nos encontramos con un eje retórico que funciona 

como búsqueda y (de)velamiento que espacializa un territorio abolido 

por la sinestesia que lo re-cita. El sujeto no se estratifica en la 

proliferación de la angustia que subvierte los elementos, sino que 

manifiesta la reflexión poética como imago-mundi, la palabra secreta 

del solitario: "de sol a sol oscuro,/desde entonces,/el patio de ese ciego/ 

sin la luna,/el patio sin el padre/que nos llama." 

Hipercodificación de la condena reflejada, la proliferación de 

una imagen que declara el signo de su persistencia "la Muerte, el 
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Tiempo y el Espacio, que la escritura pone en relación, para definir la 

esencia del ser y de la circunstancia humana" [Signos, XXVII (1995)]. 

Ruptura de una temporalidad que ha profanado las esencias, 

inauguración de un tiempo sagrado y su fijeza. Alegoría y anáfora, 

(des)articulan el conjunto de una pertenencia que para manifestarse 

vuelve al reflejo de su vacío: "La rueda vuelve siempre al centro de su 

cielo y todo se detiene y habla y permanece". 

En Romper los ojos se expande un registro semántico que es 

matriz (origen y campo de significación) e impulso de una rupturalidad, 

si se me permite el alcance existencial y óntico del fenómeno, cuyo 

doble y simultáneo principio de (des)articulación develan o actualizan 

el origen y finalidad de su transgresión. Los ojos, polifonía de la 

ruptura, crisol y prisma caleidoscópico por donde entra el conocimiento 

de una realidad ya abolida, la imagen y su reflexividad, generan un 

espejo de alteridad sinestésica, los elementos son definitivamente 

perturbados. En este goce por la seducción nos enfrentamos a la imagen 

sub-vertida y a su negación como espectativa. Tentativa caótica por lo 

originante, el vidente visita un territorio fragmentado por su palabra, 

soledad de un mundo visceral por el cual vaga una voluntad 

des-cifradora y perenne: "Imagina que tus ojos van despiertos/al ácido, 

la cal, la mar salada/ ...Imagina tu silueta o el perfil/del mármol 

brillante en la escalera./ Imagina el frágil ritmo de tus pasos/que bajan 

al infierno sin condena." El orfismo del viaje, el descendimiento, no es 

sino el desdoblamiento del vigía que se instala en el lugar mismo, la 

exaltación y montaje de su propio canto. El homenaje es el doble del 

objeto observado que estalla en la mirada que lo consuma y sacraliza en 

la memoria precipitada, en el derramamiento celebratorio de la pureza: 

"Nada ha de tocarte ni te toca,/sólo el viento se derrama por tu cuerpo." 

El poema "Desnudo" dispersa el signo del deseo y su pronunciamiento  

alegórico y evocativo. La inorganicidad esencial de los elementos 

emerge de una memoria distinta, de un contexto subjetivo, de un 

desprendimiento que confirma la  condición transitoria de la 

experiencia y la colectividad gravitante de la muerte. Así en la segunda 

etapa del libro, DIFUNTOS, el hablante circunda para descubrir,  
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habitando desde la seducción una escritura metamórfica sobre un 

cuerpo al que se entrega como una página silenciosa y abierta, desde 

entonces ruta de la pérdida, bifurcación de la palabra, equívoco y 

ausencia después de la ruptura. El  no-lugar en los ojos abrasados y 

detenidos, la noche como identidad reflexiva de referentes fatales: 

"Aguilas y páginas heridas, carroña repartida en el  desierto".  

El viaje y las espectativas de la aventura le otorgan un sentido 

distinto a la tercera parte y final del libro. El sujeto autorial ha 

manifestado una forma consensual en la estética polivalente de sus 

palabras, contempla su propia fuga como caída, negando la 

temporalidad  y el espacio de la escritura, configurando las señales del 

retorno al silencio, desembarcando en el incendio: "Y el grito no 

quedó/y no fue entonces/la piel quemada por los ojos,/sino la carcajada 

del demonio." Erotismo y  consumación agónica, exorcismo 

apocalíptico inscrito en el origen (Génesis, III, 4), la realidad se sitúa 

desde el desencanto que se rescata a sí mismo como proceso 

retrospectivo y potencia (re)generadora del deseo, como alteridad y 

principio del acto: "(sólo entonces)/escribo tus palabras en mi boca/las 

oigo -sin cesar- esas palabras/uniéndonos, rompiéndonos la noche." La 

oscuridad imprecisa y abandono rompen las identidades en un 

espectáculo de placer, azar y extravío. Pronunciamiento que destruye 

todo lo que mediatiza, sellando con la negación, la existencia de un 

sujeto que habite su entorno como posibilidad de aprehender el 

universo. La no pertenencia como principio de observación. La 

TRAVESIA por los elementos interrogados a través de la memoria 

delatan una voluntad transfiguradora del eco que la perturba: "Así que 

la amada desangre su pecho/y un niño le limpie la piel 

confundida...pensando y riendo en el fin que se acaba,/en la roma 

palabra del hueso en la tierra." 
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