POEMAS: OLGA OROZCO

Un relampago, apenas

Frente al espejo, yo, la inevitable:

nada que agradecer en los ltimos a_os,

nada, ni siquiera la paz con las se_ales de los renunciamientos,
con su color inmovil.

Esta piel no registra tampoco el esplendor del paso de los angeles,
sino solo la aridez, o apenas la escritura desolada del tiempo.
Esta boca no canta.

Ancha boca sellada por el ultimo beso, por el Gltimo adids,

es una larga estria en un marmol de invierno.

Pero ninguna marca delata los abismos

-ah intolerables vértigos, pesadillas como un tdnel sin fin-

bajo el sedoso enga_o de la frente que apenas si dibuja unas alas
en vuelo.

¢ Y qué pretenden ver estos 0jos que indagan la distancia

hasta donde comienza la region de las brumas,

ciudades congeladas, catedrales de sal y el oro viejo del sol
decapitado?

Estos ojos que vienen de muy lejos saben ver mas alla,

hasta donde se quiebran las Gltimas astillas del reflejo.

Entonces apareces, envuelto por el vaho de la méas lejanisima
frontera,

y te buscas en mi que casi ya no estoy, o apenas si soy Yo,

entera todavia,

y los dos resurgimos como desde un Jordan guardado en la
memoria.

Los mismos otra vez, otra vez en cualquier lugar del mundo,

a pesar de la noche acumulada en todos los rincones, los sollozos
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y el viento.

Pero no; ya no estamos. Fue un temblor, un relampago, un
suspiro,

el tiempo del milagro y la caida.

Se destempld el azogue, se agitaron las aguas y te arrastré el
oleaje

mas alla de la Ultima frontera, hasta detras del vidrio.
Imposible pasar.

Aqui, frente al espejo, yo, la inevitable:

una imagen en sombras y toda la soledad multiplicada.
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¢Eres tu quien llama?

Sin un solo fulgor que acompa_e mi noche

-no hay nadie junto a mi; hace mil a_os que tu silencio es
sombra-,

vuelvo a oir otra vez, como en esos insomnios de brujas y de
lobos,

el oscuro, insistente llamado contra el vidrio.

Pero tampoco ahora, como entonces, cuando mi casa comunicaba
con el cielo,

veo pajaro herido ni rama desvelada que reclamen abrigo.
“Sélo un golpe de lluvia o un pu_ado de arena contra los malos
sue_o0s,

0 algln anima errante en busca de perdon y de plegarias”

-dijo la voz del viento en mis recuerdos-.

¢ Y si fuera esta vez el visitante siempre convocado, tan s6lo con
estar,

sin que haga falta un nombre, ni siquiera una lagrima.

(He llorado ya tanto, de cara contra el muro,

que mi alma fue barrida por la sal, lo mismo que Cartago.)
Ahora tiembla el aire, se convulsiona, se condensa en gasas,
me presencia, me mira.

Hay alguien transparente que retorna desde un leve deposito de
niebla

0 quizas del reflejo de mis propios ojos.

¢Acaso no encontramos lo perdido oculto en los confusos
inventarios del mundo,

aun en los relatos de las nubes y en los tatuajes de las piedras,
sin haberlo buscado?

Asi te vi pasear como un relampago por ansiosas paredes,
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y fuiste alguna vez el resplandor de un angel borroso en mi
costado
y la réfaga tibia y perfumada que me abrazd en la noche mas
hostil del invierno.
Creo que eras entonces y eres también ahora...
Y aunque basten los juegos de una llama o los desplazamientos
de una pluma

en la brisa
para que reaparezca de pronto alguna ausencia,
puede ser que las almas anden en ese fuego, en esa brisa,
a la espera de la nostalgica mirada que los devuelva por un
instante al mundo,
nada mas que un instante,
un parpadeo apenas en la vigilia de la eternidad.
Tal vez aquel remoto llamado contra el vidrio, entre asedios de
brujas y de lobos,
alla lejos, entonces, cuando el destino era un tapiz en blanco,
fuera un eco anterior,
el anuncio de que vendrias hoy, después del tiempo,
a golpear con tus manos de siempre, con tus manos de nunca en
mi ventana.
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All4 lejos ¢para qué?

La chair est triste, hélas et j’ai lu
tous les livres.
Fuir! 14-bas fauir!
(Stéphane Mallarmé)

Ni mi carne fue triste ni tampoco lei todos los libros.

Sé que es triste la carne que interroga tan sélo por ausencia,
porque toda respuesta de otro cuerpo la sume en el error y el
desencuentro

y la devuelve oscura, vacia, desolada a su playa desierta.

Pero cuando dos cuerpos elegidos para el amor se buscan y se
encuentran,

cada cuerpo es entonces una respuesta exacta para cada pregunta
del deseo

y la carne vertiginosa asciende por el revés de la caida

y es delirio de fuego y alabanza, un aluvion de soles,

hasta precipitarse en el suspenso donde se vuelan juntas las dos
almas

y hay un solo aleteo enamorado contra las puertas de la eternidad.
No, ninguna tristeza, sino la bendicién de un prodigioso
encuentro

que nos lleva més lejos que todas las victorias sobre los limites
del mundo.

Y tampoco lei todos los libros,

pero abri muchos libros como puertas que daban a circulares
laberintos de puertas.

¢No cambia cada pagina el eco de otras paginas y lo envia mas
lejos

y es el mismo y es otro cuando vuelve?
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Eso es lo que hace el mar con cada ola, el viento con el olvido y
los recuerdos.

iAsombrosa tarea la de este desmesurado, ilegible universo!
Nunca senti el hastio del jardin atrapado en su estacién sombria,
ni el del ciego papel que me interroga en vano.

No paso por mi casa la costumbre con su alevosa rafaga
congelando los a_os

ni me arrojo a la cara su enrarecido aliento de animal enjaulado.
Solamente el milagro, amargo, deslumbrante o tormentoso,

-no la hierba oxidada-, creci6 bajo mis pies.

¢De quién huir? ;Y adénde? ;y para qué?

Dondequiera que vaya soy yo misma pegada a mi aventura,

a mi ansioso destino tan ajeno a quedarme o a partir con mi bolsa
de fabulas

y el impreciso mapa de lo desconocido.

All4 lejos estoy tan cerca de las revelaciones y las dichas

como aqui, como ahora,

donde no logro descifrar jamas el confuso alfabeto de este
mundo.



