LOS DESFASES DE VICENTE HUIDOBRO

Oscar Hahn
University Of lowa

La distancia que media entre la teoria poética y su practica
escritural, entre el proyecto abstracto y su realizacion concreta, puede
medirse con especial precisién en el caso de Vicente Huidobro.
Aunque entre 1912 y 1915 Huidobro propone y desarrolla una nueva
estética, conocida con el nombre de "creacionismo”, llama la atencion
que los humerosos poemas escritos por él en esos mismos afios, poco o
nada tengan que ver con sus convicciones tedricas. Ni La gruta del
silencio, ni Canciones en la noche, ni los salmos y parabolas de Las
pagodas ocultas, ni los cantos de Adéan, se rigen por otro canon que no
sea el tradicional, pre-vanguardista. Incluso los caligramas que
aparecen en Canciones en la noche, a pesar de su audaz compaosicién
grafica, solo repiten el ya obsoleto lenguaje del parnasianismo
hispanoamericano.’ Si no nos dejamos obnubilar por la ordenacién
caligramética y prescindimos de ella, un poema como "Tridngulo
armonico”, que en la pagina dibuja dos formas triangulares enfrentadas
por uno de los vértices, se leeria de la siguiente manera:

Thesa

la bella

gentil princesa

es una blanca estrella
es una estrella japonesa.

1 V. Huidobro, Canciones en la noche, Santiago, Imprenta Chile, 1913; libro
incluido en Vicente Huidobro, Obras completas I, Prélogo de Hugo Montes, Santiago,
Editorial Andrés Bello, 1976, pp. 113-136. Las citas de Huidobro provienen de esta
edicion en dos volimenes, a cuyas paginas remitimos en medio de paréntesis.
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Thesa es la més divina flor de Kioto

y cuando pasa triunfante en su palanquin

parece un tierno lirio, parece un pélido loto
arrancado una tarde de estio del imperial jardin (127).

Los versos precedentes, plagados de la retérica de fines del
siglo XIX, con su linda princesa, su palanquin dariano y sus varias
japonerias, mas parecen escritos por un modernista menor, tardio y
derivativo que por el iconoclasta inventor del creacionismo. Lo mismo
ocurre con los otros caligramas de Canciones en la noche.

¢En qué consiste la nueva estética que Huidobro predica pero que
aln no practica? No sin cierta soberbia, Huidobro asevera que los
poetas, con rarisimas excepciones, jamas han hecho honor al verdadero
sentido de la palabra "poesia”, que quiere decir "creacién”. A lo Unico
que se han dedicado, dice Huidobro, es a imitar servilmente la realidad.
Pongamos como ejemplo estos versos de Evaristo Carriego:

Desde hace una semana falta ese parrogquiano
que tiene una mirada tan llena de tristeza
y que todas las noches, sentado junto al piano

bebe invariablemente Su vaso de cerveza
y fuma su cigarro . . .

Huidobro habria argumentado que Carriego s6lo estaba copiando un
hecho que existe o puede existir en el mundo real. Pero si el mismo
Huidobro escribe: "El pajaro sondmbulo en los bosques / bebe / estas
auroras rojas / Los dioses blancos de tu boca / ah6gandose en el vaso. ."
(316); o si dice: "De una mirada encendi mi cigarro", estaria inventando
fendmenos completamente nuevos, que ni ocurren ni pueden ocurrir
afuera del poema; son sucesos puramente verbales, originados en la

Fragmento del poema "El café", de Evaristo Carriego, que aparece en
Misas herejes. La cancion del barrio, Buenos Aires, Talleres Gréaficos Argentinos de L. J.
Rosso, p. 150. Son versos realistas, pero no por eso menos valiosos que los de Huidobro.
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mente de un creador. Por eso este tipo de poesia recibe el rétulo de
"creacionista”, y el poeta que la ejercita es elevado a la categoria de
"pequefio Dios".

La lucha infructuosa por trasladar al verso todas esas nociones que
persistian en mantenerse en el plano de la mera especulacion es revelada
por Huidobro en un texto hallado por René de Costa entre sus papeles
inéditos:

Esto es lo que debe hacer el poeta -dice Huidobro-, hacer una cosa
que no sea ni imitacién ni exageracion de la realidad. Hacer un
poema que no sea otra cosa que un Poema. Sin ningln elemento
extrafio, completamente puro, absolutamente desligado de todo: un
poema es una pagina en el cielo.

La meta es clara, pero Huidobro est4 consciente de la dificultad
que significa alcanzarla y termina confesando desalentado:

Una vez estudiado todo esto viene el ponerlo en practica. El hecho:
al querer realizar lo que era el fruto de largos estudios y
meditaciones, al hacer el primer poema que podriamos Ilamar puro,
tratando de que cada cosa fuera creada por mi, me encontré con
enormes dificultades. Hice dos, tres, cuatro, lo menos diez, pero
habia algo que me fallaba.?

Solamente a partir de 1916 encontramos los primeros indicios de
que sus ideas innovadoras estan echando raices en el verbo poético y que
no son simples espejismos. La metamorfosis de Huidobro comienza a
vislumbrarse en algunos poemas de El espejo de agua.*

® René de Costa, Huidobro: Los oficios del poeta, México: FCE, 1984, p. 56.

* V. Huidobro, El espejo de agua, Buenos Aires, Orién, 1916; libro incluido en
V. Huidobro, Obras completas I, pp. 219-223. Hay también una edicién facsimilar en Pefia
Labra, 11, 12 (verano, 1974).
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Esta plaquette de apenas nueve composiciones, que fue publicada
originalmente en Buenos Aires y que causara tantas polémicas cuando se
puso en duda la veracidad de su fecha de publicacion,® se abre con el
celebre manifiesto "Arte poética”, que plantea en verso lo que antes
Huidobro habia planteado en prosa: las bases de la estética por la que se
insta a los poetas a inventar "mundos nuevos". Ademas, contiene la
famosa calificacion del poeta como "pequefio Dios" o creador de cosmos
verbales. La mera presencia de esta poética en verso, sumada a su
preocupacién tedrica en prosa, son los primeros signos de que Huidobro
se estd moviendo en otra direccion. Las reflexiones sobre el arte de la
palabra forman parte medular del quehacer del poeta moderno, como lo
atestiguan Valéry, Eliot y Octavio Paz, por citar tres casos evidentes.
Pero, otra vez, de nada habria servido este manifiesto versificado, si
inmediatamente después Huidobro no hubiera predicado con el ejemplo.
Y eso es exactamente lo que ocurre con el segundo poema impreso en la
plaquette: "El espejo de agua".

La composicién que da titulo al libro funciona simultaneamente
como poema y como meta-poema. En cuanto poema, Huidobro funda
en él, por primera vez, un universo totalmente creacionista, regido por
sus propias leyes y ajeno a la concepcion mimética que gobernaba su
poesia anterior:

® Gracias al aporte de Richard L. Admussen y René de Costa el conflicto fue
resuelto a favor de Huidobro. Véase de estos autores, "Huidobro, Reverdy y la edicion
principe de El espejo de agua”, en Vicente Huidobro y el creacionismo. Edicién de René
de Costa, Taurus, Madrid, 1975, pp. 249-264.
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Mi espejo, corriente por las noches,
Se hace arroyo y se aleja de mi cuarto.

Mi espejo, méas profundo que el orbe,
Donde todos los cisnes se ahogaron.

Es un estanque verde en la muralla

Y en medio duerme tu desnudez anclada.
Sobre sus olas, bajo cielos sonambulos,
Mis ensuefios se alejan como barcos.

De pie en la popa siempre me veréis cantando.
Una rosa secreta se hincha en mi pecho
Y un ruisefior ebrio aletea en mi dedo (219-20).

Los Unicos rasgos "tradicionales” que el texto conserva intactos son
la puntuacion, que Huidobro habria de eliminar por completo a partir de
Horizon Carré ,° y la rima asonante, presente en casi toda la plaquette.
Porque en lo que compete al ritmo versal, Huidobro ya se maneja con
bastante soltura: combina versos de diversas medidas y acentuaciones,
que lo acercan al verso libre vanguardista.

Algo semejante, aunque sin éxito, habia intentado muy poco antes
en Adan, libro en el que teoriza sobre las diferencias entre los varios
tipos de versos:

® En Horizon Carré, Paris, Paul Biralt, 1917, aparecen varios poemas de El
espejo de agua , en version francesa, reelaborados y adaptados a la nueva disposicion
tipogréfica.
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Los retdricos espafioles -dice en el "Prefacio”- confunden el verso
libre con el verso blanco. EIl primero es una mezcla de ritmos,
armoniosa en su conjunto, y de versos perfectamente rimados en
consonante o asonante (0 en ambas rimas), y el segundo es siempre
de igual nimero de silabas y sin rima (188).”

Notese que en la concepcion huidobriana de esos afios el verso libre no
goza de verdadera libertad y continda encadenado a la rima. Tanto es
asi que en Ecuatorial, obra que inaugura la Vanguardia en lengua
espafiola, aln conserva la rima asonante.

Si examinamos el ritmo de los "versos libres" de Adén, otra vez
queda en evidencia el divorcio entre la teoria y la praxis poética.
Huidobro esta consciente de las virtudes de esa forma de versificacion y
percibe muy bien que lo importante es la "armonia total de la estrofa" y
no "cada verso en particular”". A los criticos que no captan la armonia
del verso libre les sugiere que reeduquen el oido, y les recuerda que
cuando Boscan import6 el endecasilabo desde Italia, fue tratado con
dureza. Pero el Huidobro de este libro resulta mas afin al Marqués de
Santillana que a Juan Boscan. A semejanza de lo que ocurre con el
autor de los imperfectos "sonetos fechos al itdlico modo", su manejo de
la estructura ritmica todavia es vacilante. El poeta, olvidando su propia
prédica, presta mas atencion a los versos individuales que al equilibrio
fénico de las unidades de sentido. Algo muy distinto sucede en "El
espejo de agua", donde ya ha logrado la destreza necesaria para impedir
que la variedad sil&bica y la pluralidad acentual rompan la armonia del
poema.

T "Prefacio” a V. Huidobro, Adan, Santiago, Universitaria, 1916; libro
incluido en Obras completas I, pp. 187-216.
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Que en "EIl espejo de agua" Huidobro utilice la figura de un
espejo -aunque sea de agua- resulta bastante contradictorio a primera
vista. El espejo representa justamente lo contrario de la estética
creacionista y es el simil mas socorrido para ilustrar la doctrina segln la
cual la obra de arte es un mero reflejo de la realidad. Y Huidobro lo
sabe mejor que nadie. "Toda la historia del arte, dira en algun
momento, no es sino la historia de la evolucion del Hombre-Espejo hacia
el Hombre-Dios". Al examinar este desarrollo, agrega, uno ve
"claramente la tendencia del arte a separarse mas y mas de la realidad
preexistente para buscar su propia verdad"”. ®

Pronto constatamos que no hay contradiccion alguna. En rigor no
se trata de un espejo de agua instalado en algin parque publico, sino de
un espejo en movimiento, adosado verticalmente en la pared de un
dormitorio, y cuya luna es liquida: "Mi espejo, corriente por las noches, /
se hace arroyo y se aleja de mi cuarto”. Este espejo creacionista, ajeno a
las leyes de la fisica, es en si mismo una realidad autbnoma vy
cambiante que funciona de manera independiente. Comparese con el
espejo, también de agua, simple reproductor pasivo del mundo exterior,
en el que se contempla el Adan del poema homénimo, y la diferencia se
hara evidente:

Y al inclinar la cabeza hacia el agua

Vio en ella un rostro como el que él se palpaba

Oh raro misterio! ;Por qué se duplicaba?

Y vio que a la corriente clara

El cielo bajaba,

Vio que el agua del remanso

Le traia los arboles casi a las mismas manos (201-202).

8 V. Huidobro, "La creacion pura", en Obras completas I, p. 719.
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El transito del Hombre-Espejo hacia el Hombre-Dios delata en el fondo
el camino recorrido por la propia obra en verso de Huidobro: la
evolucién desde una poesia mimética hacia una poesia no-mimética.

Cabe mencionar también que movido por su intencion
ruptural "El espejo de agua" repite la conocida critica de Enrique
Gonzalez Martinez, quien en 1911 incitaba a torcerle el cuello al cisne
modernista, simbolo del Ideal, la Hermosura y la Nueva Poesia (nétese
lo efimero del concepto de novedad), y a reemplazarlo por el sapiente
baho posmodernista. Huidobro hace uso del mismo manido simbolo,
para anunciar el fin del sistema poético precedente: "Mi espejo, mas
profundo que el orbe, / donde todos los cisnes se ahogaron™.

También cambian de signo una serie de elementos: arroyo,
desnudez, cielo, ensuefios, rosa, ruisefior, los que, desligados de su
contexto, mas parecen extraidos de algin poema de Juan Ramédn
Jiménez. Retornados esos vocablos al discurso huidobriano, pronto
revelan que estamos frente a algo distinto: el espejo cobra vida y
abandona el cuarto, mudado en arroyo; la abstracion "desnudez"
adquiere materialidad, lo que permite anclarla en el espejo; técnica que
por lo demas es descrita por Huidobro en la carta a Thomas Chazal,
cuando enumera los procedimientos propios del creacionismo: "Lo
abstracto se hace concreto y lo concreto abstracto . . . pues si lo abstracto
tendiera mas hacia lo abstracto, se desharia en sus manos o se filtraria
por entre sus dedos" (739). Y, en fin, los ensuefios se ponen en
movimiento, la rosa florece en el pecho del poeta y el ruisefior vibra en
su dedo.

Examinemos ahora algunas frases y versos que indican la
inminencia de un nuevo canon. El audaz acoplamiento "cielos
sondmbulos" podria sintetizar por si solo el cambio de estética. Al unir
elementos que "objetiva y légicamente no pueden unirse”, esa figura
resplandece como imagen tipica de la lirica moderna. ° O, en palabras

® Hugo Friedrich, La estructura de la lirica moderna, Barcelona, Seix-Barral,

1974, p. 24. Antes que Huidobro, Leopoldo Lugones habia hablado de las
"sonambulas praderas”, en el soneto "El éxtasis", de Los crepusculos del jardin (1905).
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del mismo Huidobro, su vision descubre "la relacion oculta que existe
entre las cosas mas lejanas” (726). Por su parte, el rival literario de
Huidobro, Pierre Reverdy, habia escrito en 1918: "La imagen es una
creacion pura del espiritu. Ella no puede nacer de una comparacion
sino del acercamiento de dos realidades mas o menos alejadas".”® En
estas declaraciones hay que subrayar los adjetivos "lejanas” o "alejadas”,
de lo contrario el procedimiento diferiria poco de la metafora tradicional.
Recordemos, ademas, que un libro de Huidobro cuyo titulo fue
anunciado pero que jamas vio la imprenta, se Ilamaba Los espejos
sonambulos.  Mucho mas tarde, en 1928, Garcia Lorca nos propondria
un "romance sondmbulo".

Otro verso de "El espejo de agua" que revela el trénsito desde la
lirica tradicional a la lirica moderna es "una rosa secreta se hincha en
mi pecho". La frase es susceptible de dos lecturas opuestas. La lectura
figurada sélo conseguiria devolver la imagen hacia el dmbito de la
metafora tradicional. En términos de Ddmaso Alonso, se trataria de una
"metafora impura”. Un elemento in praesentia (la rosa), mas un
determinativo: "se hincha en mi pecho”, que aludirian a un elemento in
absentia: el corazén.'* La lectura literal, por el contrario, instala de
lleno a la imagen en la orbita de la poesia vanguardista. No es ya una
metéfora del corazdn: el hablante, literalmente, tiene una flor adentro del
pecho. Estamos frente a un fenémeno que no puede darse en la realidad
externa y que sélo nace por virtud del poema; es decir, frente a un
acontecimiento cabalmente creacionista. Hay que reconocer, eso si,
que el verso admite la lectura figurada y que muchas veces el mismo
Huidobro muestra ciertas vacilaciones frente a la oposicién uso figurado
/ uso literal, debido a ese fetichismo por la metafora tan expandido en los
comienzos de la Vanguardia, y que hallara terreno fértil en el Ultraismo
espafiol e hispanoamericano.

10 Revista Nord-Sud (Marzo de 1918).

1 Ver “Poesia arébigo andaluza y gongorismo" (nota 19), en Damaso Alonso,
Estudios y ensayos gongorinos, Madrid, Gredos, 1965, pp. 31-65.
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Un problema diferente presenta el verso "los ensuefios se alejan
como barcos". Huidobro le otorga al ensuefio un caracter completamente
negativo y hasta llega a considerarlo trivial y ajeno a la verdadera poesia:
"El ensuefio pertenece a todo el mundo; el delirio sélo pertenece a los
poetas”, declara. Y yendo aun mas lejos, llega a sostener que el
ensuefio es producto de la debilidad cerebral. * No obstante, los
ensuefios ocupan un lugar destacado en "El espejo de agua”. ¢Como es
posible?

Lo que ocurre es que Huidobro distingue dos tipos de ensuefios: el
ensuefio libre y el ensuefio sometido. Al primero lo rechaza de plano,
porque lo asocia con las técnicas surrealistas, y en particular con la falta
de control racional que ocurriria durante el acto de la escritura, como
resultado del automatismo psiquico. Ademés, Huidobro desconfia de la
supuesta naturaleza poética de las imagenes oniricas presentadas en
bruto. No hay tal "ensuefio libre", asevera Huidobro; durante la
creacion poética, la fase inconsciente es sucedida por una segunda fase
en la que el ensuefio espontaneo es regulado y controlado por la razon.
En rigor, dice él, todo producto literario es un "ensuefio sometido".

A los "ensuefios sometidos" remite entonces "El espejo de agua™;
al singular proceso mental que vive el poeta, mezcla de razén y sinrazon.
Lo mas importante para el proyecto creacionista es que en este poema los
ensuefios pierden su condicion subjetiva y evanescente. Adquieren
materialidad y se convierten en naves que zarpan. Tal existencia
objetiva es reafirmada poco después. El poeta es capaz de pararse sobre
la cubierta de uno de esos barcos-ensuefios y emitir su canto lirico: "De
pie en la popa siempre me veréis cantando".

Muy significativo es el verso "un ruisefior ebrio aletea en mi
dedo". A lavez que simil de la figura del poeta, esta avecilla simboliza
la inspiracién artistica y la eternidad del canto lirico, igual que en la
tradicion europea. Pero el ruisefior huidobriano no se mantiene
inalterable, sino que va experimentando distintos cambios. Las

2 Vicente Huidobro, "Manifiesto de manifiestos”, Obras completas I, pp.
722-731.
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metamorfosis que sufre el ruisefior de libro en libro ilustran
inmejorablemente las diferentes etapas de la evolucion poética de
Huidobro. Empieza en Ecos del alma con una imagen del ruisefior
bastante tradicional, entre roméntica y modernista: "Ruisefior que
cansado de la tierra / alzaste el vuelo al alto firmamento”. En El
espejo de agua tenemos la primera transformacién. Ahora se trata de
un "ruisefior ebrio™, con toda la carga conceptual que el poeta le asigna a
ese adjetivo, como veremos méas adelante. Después viene el ruisefior
tecnoldgico de Ecuatorial.  "El ruisefior mecanico ha cantado”, escribe
en este poema apocaliptico. ¢Por qué mecanico? Porque a esas alturas
de su evolucidn estética lo que Huidobro hace es analogar la poesia
creacionista a la Tecnologia, al sostener que el poema debe ser una
maquina verbal, un artefacto que funciona segun leyes cientificas que el
autor descubre.®

Todo este proceso de cambios desemboca en Altazor con el
nacimiento del proteico "ro-si-fiol" ("rosignol™), que, pensado en
francés, le permite intercalar cada una de las notas de la escala musical:

Pero el cielo prefiere el rodofiol
Su nifio querido el rorrefiol
Su flor de alegria el romifiol
Su piel de lagrimas el rofafiol
Su garganta nocturna el rosolfiol
El rolafiol
El rosifiol (413)

3 Me ocupo de este tema en mi articulo "Vicente Huidobro: del reino mecénico
al Apocalipsis”. En Revista Iberoamericana, 168-169 (1994), pp. 723-730.
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Mediante la técnica de fragmentacion y desconstruccion del
lenguaje, consigue que el canto de este ruisefior cubista sea emitido por
su propio cuerpo verbal, con palabras que trinan.

El juego de transfiguraciones que hemos puesto en evidencia
culmina de una manera dréstica: se convierte en una verdadera mutacion.
El ruisefior alcanza el "alto firmamento™ al que aspiraba Huidobro en
Ecos del alma, y se transforma en el super-ruisefior; en el azor cuyo
Cuerpo es su propio canto, en Altazor.

Una manifestacion explicita de lo que este volatil lirico implica
para Huidobro se encuentra en la carta dirigida a Roberto Suarez que fue
puesta como preambulo a la novela La préxima. **  Escribe Huidobro:
"Es tan admirable el canto de los ruisefiores que ha podido resistir a los
malos poetas del mundo durante tantos siglos". Y afiade: "Y nadie
como t0 para explicar, para sentir la voz de ese péjaro ebrio de su propia
alma" (241-42).®

Retengamos la frase "ebrio de su propia alma”. En esa misma
narracion hay otras dos referencias a la "ebriedad"”. Alberto Duren, uno
de los personajes de la novela, dice que el ser humano necesita de una
cierta ebriedad, a la que define como "un escalofrio lirico”. Y Alberto
Roc, el protagonista de la historia, es mas preciso aun al llamarla "una
nueva energia” (311)™°. Mas otra vez son las disquisiciones teéricas de
Huidobro las que arrojan luz definitiva sobre la asociacion del ruisefior
con la ebriedad. ¥ La ebriedad lirica no debe vincularse con algin
sopor mental, andlogo al que produce la ingestion de alcohol o drogas, ni
con el desarreglo de los sentidos al que apunta "El barco ebrio" de

V. Huidobro, La proxima, Santiago, Walton, 1934; novela incluida en Obras
completas 11, pp. 241-318.

5 Consignemos, como dato curioso, que alguna vez Huidobro quiso llevar a
cabo el proyecto de de importar ruisefiores desde el continente europeo, para aclimatarlos
en Chile.

16 Es dificil no asociar estas palabras con el "frisson nouveau" de Baudelaire.

7 Cfr. "Manifiesto de manifiestos".
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Rimbaud. La ebriedad o delirio poético, dice Huidobro, es "la facultad
que tenen algunas personas de excitarse naturalmente hasta el transporte,
de poseer un mecanismo cerebral tan sensible que los hechos del mundo
exterior pueden ponerlos en dicho estado de fiebre y alta frecuencia
nemoénica". Este delirio no es un estado inconsciente, fruto del
adormecimiento del cerebro, como en el surrealismo, sino un estado de
superconciencia, fruto de un cerebro despierto, que se consigue cuando
las facultades intelectuales adquieren una calidad de onda y una
intensidad vibratoria de nivel superior. E insiste en distanciarse del
automatismo psiquico, puntualizando que la raz6n juega un papel central
en el proceso creativo: "Ella es el tamiz y la organizadora del delirio, y
sin ella vuestro poema seria una obra impura, hibrida" (725).

No cabe duda de que el ruisefior es ya un minimo antepasado de
Altazor y que ocupa un lugar preciso en la ornitologia poética
hispanoamericana, que va del cisne modernista al biho posmodernista;
del buho al ruisefior ebrio, y de éste al sumo pajaro, el Alto Azor. Sin
embargo, la intensidad vibratoria de El espejo de agua es aun incipiente
y el libro s6lo consigue bordear las fronteras de la lirica moderna.
Habria que esperar hasta la publicacién de Ecuatorial, concrecién plena
de la voluntad del poeta y primera piedra de la Vanguardia en lengua
castellana, para contemplar la encarnacion de la teoria de Huidobro en
una practica sélida y coherente.



