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El que José Kozer sea relativamente menos conocido en Cuba 

y en Estados Unidos es producto de una diáspora doble, concepción 

que ha circunscrito su vida.  Hijo de padres judíos ortodoxos por 

ambas partes, los cuales emigraron a Cuba en los años veinte, tiene 

descendencia judía formada por las nacionalidades polaca y 

checoslovaca.  Después de abandonar Cuba y establecerse en Nueva 

York, obtuvo títulos en Queens College donde se desempeñó como 

docente hasta su jubilación en 1997.  Actualmente reside Florida y 

dedica su tiempo a la poesía, a la traducción del español al inglés y al 

ensayo.  

El poeta mismo en muchas entrevistas reconoce la presencia 

de estos hechos; es casi innecesario estudiar su biografía porque abunda 

en su poesía.  Es como si allí, en sus versos, hubiese depositado lo 

mejor de sí y de su vida.  En efecto, José Kozer existe principalmente 

en y a través de la poesía.  Es el primer poeta cubano de la diáspora en 

publicar un libro (No buscan reflejarse, 2001) dentro de Cuba desde los 

años setenta. Con este hecho se espera que reciba la atención merecida 

una poesía donde surgen la nostalgia, el recuerdo de sus padres o la 

vida cotidiana.  La publicación de la colección bilingüe Stet busca 

remediar una situación en que “despitehis 46 years of residence in the 

United States[Kozer is] almost unknown to anglophone readers” (11) 

y atraerle la atención merecida en su país adoptivo.  En este sentido el 

volumen es el primer intento en inglés y de forma bilingüe de hacer un 

repaso de la obra kozeriana. 

Su poesía y su conciencia poética se plasman ante la 

adquisición de un exilio doble de fondo que permea cualquier situación 

cotidiana con la espiritualidad inmediata, es decir, el exilio de su 

diáspora inherente y el exilio forzado de su Cuba.  

El primer exilio lo lleva en su etnia; el ser judío, es un refuerzo 
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más a la idea del éxodo, al desarraigo y a la lucha por encontrar un tipo 

de afirmación y reconciliación a la ruptura.  Es así, cómo el lenguaje es 

la posibilidad extensiva y restrictiva; es decir, la perplejidad entre lo 

prosaico y lo poético.  Su necesidad de escritura lo condena a no 

permanecer en quietud para construir un nuevo lenguaje con los 

fragmentos salvados, para alcanzar, por fin, la armonía de la dispersión, 

a través de la palabra quebrada, obstinada y con regular interrupción 

marcada por paréntesis (característica permanente del estilo de Kozer). 

El lenguaje del autor rebusca en la memoria la discontinuidad 

asociativa y melancólica que sirva para el relato y para su intrínseca 

añoranza.  La taxonomía de su poesía muestra la integración múltiple 

de la conciencia como lugar de cruces culturales y choques verbales “el 

occidental y el oriental” algunos exóticos, otros grotescos, pero todos 

rinden evidencia de los grandes contrastes de nuestra época, donde el 

pensamiento actual juega a confrontar lo diseminado, a unir lo 

irreconciliable, de este amalgamiento en el que casi siempre figura lo 

judío. 

 Kozer insiste en usar la lengua de origen, no la extraña.  Por 

su diáspora inherente su idioma es de por sí complicado; ser hijo de 

judíos, por un lado la madre con un castellano muy habanero, y por otro 

una distorsión y mal pronunciado castellano del padre, lo encaminan 

desde pequeño a su propio manejo del idioma.  Tal complejidad del 

sustrato en el manejo del castellano tras los primeros años del exilio en 

Nueva York hay un periodo de la pérdida del idioma español.  

Entonces, se proyecta una reflexión en que escribir ha sido una función 

vital.  

En un ensayo dedicado a Martí, Kozer se refiere a su propio 

apellido judío, apellido donde falta el acento, haciendo de él, 

indistintamente, un Kózer o un Kozer.  Esta indistinción crea el eco 

fónico en la posibilidad de pasar de Kozer a “coser”.  A su vez esto es 

apropiado porque lo que hace este poeta es identificar el escribir o 

componer con “coser” un lenguaje total.  Él cose juntos diferentes 

fragmentos, textos, anécdotas, recuerdos traídos de la imaginación a 

una realidad cuyo carácter cotidiano es absoluto y espiritual a un grado 
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máximo.  Como un “escriturador” (invento del mismo Kozer) crea 

poesía al estilo del collage.  (Lo que ha provocado el collage en poesía 

es muy interesante.  Además del cuestionamiento espacial, ha resultado 

en otras mezclas: fragmentos exquisitos o grotescos, narración 

simultánea de distintas historias que nos obstante tienen algo en común, 

jergas, ilógicos fragmentos de frases, estilo toma de notas, inserción de 

la prosa ordinaria [cartas, conversaciones].)   

Poema perfecto para el poema collage es “Indicios, del 

inscrito” (Stet, 76-83).  A grandes rasgos “Indicios, del inscrito” 

consiste en un vaivén entre un mundo real evocado y un mundo de la 

imaginación.  Así se observa cuando el poeta viaja por un mundo 

imaginado de héroes del Viejo Testamento.  De repente vuelve a la 

realidad del funeral de su abuelo.  En su inherente condición diaspórica 

reafirma su identidad profundizando en el judaísmo, recordando las 

generaciones del Viejo Testamento.  Luego Kozer cose juntos estas 

generaciones ancestrales con su abuelo muerto.  De la misma manera 

de que junta realidad con imaginación, cose juntos diferentes texto y 

texturas de la Biblia.  

En la producción del poema collage kozeriano se vislumbra 

algo de la técnica proustiana.  Olores visiones, referencias, cosas 

despiertan una asociación sobre otro plano temporal o imaginario y dos 

piezas del collage se colocan.  Así se ve cuando visiones al nivel 

imaginario ocasionan el salto al plano real; textos de ambos planos se 

juntan, mezclando sus diferentes texturas, añadiendo piezas al collage.  

El mecanismo proustiano observable en la creación del poema 

collage también descansa sobre la asociación de olores.  A la visión de 

“Elías a la cabeza de la viga de los jinetes / que cabalgan” (78) se 

asocia el olor de sus monturas (plano imaginario). Inmediatamente este 

olor le recuerda al poeta el olor del cuerpo de su abuelo en 

descomposición (plano real); de ahí se juntan en el collage dos olores: 

 

        Sus monturas apestan: el contrito que expió, apesta. 

 

        Mas es alheña el hedor (bodega olorosa a pasas) la muerte 



 

 
R120 

sobre el 

        abuelo (su fornicación) una planta aromática.  (78) 

 

 

Todos estos vaivenes, entre planos real e imaginario, entre 

episodios bíblicos, entre visiones y olores claramente caracterizan el 

estilo del poema collage en Kozer.  

Como todo escritor del neobarroco Kozer acepta las 

oposiciones no sólo como realidades sino como integraciones, de 

descomposiciones. Acepta una superación de los contrarios en la 

unidad de su composición poética.  El último efecto de “pegar” o 

“cocer” el material del funeral de su abuelo con el material imaginario 

recreando episodios de los profetas es identificar al abuelo (de ahí, 

identificarse) con la herencia ancestral.  Todo este ritual (Viejo 

Testamento) lo unge de espiritualidad judía, del lenguaje cifrado que 

usando paréntesis (son claves) se va guiando hacia una mayor 

conciencia de su identidad.  

Según su propia cuenta, el poeta ha escrito más de 7,000 

poemas.  Autor de más treinta y cinco libros publicados en México, 

España, Argentina, Brasil, República Dominicana, Venezuela, Chile, 

Estados Unidos y Cuba, José Kozer es uno de los poetas más 

influyentes de Latinoamérica.  Como atestiguan las docenas de 

artículos y los varios libros sobre su poesía, es el máximo poeta cubano 

de su generación.  A pesar de que sus poemas han sido traducidos al 

portugués, al hebreo, al griego, al alemán, al italiano y al inglés, este 

poeta es menos conocido en su Cuba nativa y en su país adoptivo que 

en otras partes. 

Aunque se presenta como una meta difícil abarcar una 

producción tan amplia de una forma representativa en un solo volumen, 

con Stet el traductor y editor Mark Weiss pretende dar a conocer la 

poesía de Kozer al lector anglohablante.  Su volumen bilingüe reúne 

cuarenta y ocho poemas y siete prosas escritos entre 1975 y 2006 con 

sus correspondientes traducciones.  Diez poemas allí reunidos eran 

inéditos, mientras que los otros cuarenta y cinco textos son sacados de 
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doce diferentes libros. 

Por un lado, este volumen es importante.  Contribuye de 

manera seminal a que este poeta sea conocido por un público que hasta 

ahora tenía poco acceso a su obra.  De una manera representativa y 

desde una perspectiva temática, esta antología presenta una visión clara 

de lo que ha sido la producción poética de José Kozer durante las 

últimas tres décadas.  Exilio, familia, vida cotidiana, búsqueda de 

identidad, herencia cultural, recuerdos, influencias, amor, muerte, 

metalingüísticatodos estos temas están presentes, frecuentemente 

como piezas yuxtapuestas en la composición collage que muchas veces 

puede ser la poesía kozeriana.  

Pero el hecho de que un libro sea importante no garantiza que 

el libro sea bueno.  Y es aquí donde tenemos que ser honestos; la 

calidad de las traducciones de Stet no está a la altura de la poesía 

original. 

La traducción es una compleja y arriesgada operación que 

frecuentemente desemboca en la ‘traición’.  Hay los que sostienen que 

la traducción es en sí imposible (Sapir, Whorf, de Man) ya que los 

valores significados dentro de un determinado medio expresivo son 

inseparables de la forma y los propios sistemas modelantes que los 

crean y les otorgan un sentido.  Así es que la traducción, transposición 

del sistema lingüístico español al del inglés,  es incapaz de captar, y 

aún peor, destruye, el carácter expresivo del neobarroco tal y como se 

manifiesta en uno de sus máximos exponentes. 

Muchas de las traducciones en Stet simplemente representan 

una elección léxica poco adecuada o una concesión forzada a una 

sintaxis inglesa menos flexible; o no se atreven a simulacrar la 

invención sintáctico-semántica del neobarroco.  Tomemos un sólo 

ejemplo: 

 

         Te previne: podría aparecer una pera de agua en el 

albaricoquero 

              cargado de frutos, hacerse 
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         escarlata 

 

         la savia del rosal; sonreías. 

(“Apego de lo nosotros”, 50) 

 

         As I foretold: a pear, an apricot heavy with fruit could appear, 

          turning the blood of the rosebush 

 

         scarlet: 

 

         you smiled. 

(“Attachment of our us”, 51) 

 

Empecemos con “Te previne”.  Aquí hay que empezar con la elección 

de “foretold” para comunicar el sentido de “previne”.  Como se trata 

de “prevenir” dos hechos insólitos, más apropiado habría sido buscar la 

equivalencia en “warned” (o sea, “I warned you”) y no “foretold”.  Y 

esta elección es indudablmente producto de haber ignorado la 

importancia del carácter dialogístico del poema, establecido desde el 

primer verso (“Di, di tú, para qué...”) y de no haber captado lo 

sorprendente de la advertencia. 

También ignorada es la complicación sintáctica (y aquí se 

incluye la misma disposición gráfica en la página) del original apoyada, 

en parte, por la escasa puntuación.  El traductor reordena la estructura 

en términos de una sintaxis menos flexible (sujeto-verbo-complemento) 

y, al mismo tiempo, menos representativa y equívoca.  En la traducción 

inglesa parece ser que la pera convierta la savia en escarlata.  No 

obstante, en el original la savia se hace escarlata (como otra oración 

verbal dependiente de “podría”). 

Pero lo que es más, el afán de “limpiar” las incongruencias 

sintácticas y semánticas le lleva  al traductor a cancelar los saltos 

sintácticos o lógico-semánticos tan característicos del neobarroco.  

Totalmente ausente de la traducción citada, por ejemplo, es la idea de 

que una pera de agua (¿?) aparezca en un albaricoquero.  Así mismo 
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parece ser que este deseo de hacerle accesible el neobarroco al lector 

anglohablante le lleva al traductor a convertir “savia” (“sap”) en 

“blood” (“sangre”) por la calidad de “escarlata” que la acompaña en el 

texto. 

Paréntesis, falta de puntuación, sintaxis a veces enrevesada, 

vaivenes entre planos, fragmentos yuxtapuestos, diferentes texturas, 

exilio, integración, referencias a la cultura judíatodo esto puede 

producirle vértigo intelectual al lector.  De hecho no hay que buscar 

una “significación” precisa para cada detalle del collage.  Al mismo 

tiempo es lo que califica de poeta neobarroco a José Kozer.  Pero no es 

el hecho de que sea difícil el hecho de leer, o traducir, lo que más 

importa.  Lo que más importa aquí es compartir la dificultad implícita 

en este collage, porque, al hacerlo, al ser leído, Kozer confirma esa 

complicada identidad pasmada en sus versos escritos en castellano.  

Es, sin embargo, una dificultad complicada “traicionada” por las 

traducciones del volumen bilingüe de Stet. 

 

Richard K. Curry  
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