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Kozer, José. Stet. Selected Poems. Trans. and ed. Mark Weiss. New
York: Junction Press, 2006.

El que José Kozer sea relativamente menos conocido en Cuba
y en Estados Unidos es producto de una didspora doble, concepcion
que ha circunscrito su vida. Hijo de padres judios ortodoxos por
ambas partes, los cuales emigraron a Cuba en los afios veinte, tiene
descendencia judia formada por las nacionalidades polaca y
checoslovaca. Después de abandonar Cuba y establecerse en Nueva
York, obtuvo titulos en Queens College donde se desempefié como
docente hasta su jubilacion en 1997. Actualmente reside Florida y
dedica su tiempo a la poesia, a la traduccion del espafiol al inglés y al
ensayo.

El poeta mismo en muchas entrevistas reconoce la presencia
de estos hechos; es casi innecesario estudiar su biografia porque abunda
en su poesia. Es como si alli, en sus versos, hubiese depositado lo
mejor de si y de su vida. En efecto, José Kozer existe principalmente
eny através de la poesia. Es el primer poeta cubano de la diaspora en
publicar un libro (No buscan reflejarse, 2001) dentro de Cuba desde los
afios setenta. Con este hecho se espera que reciba la atencién merecida
una poesia donde surgen la nostalgia, el recuerdo de sus padres o la
vida cotidiana. La publicacién de la coleccién bilinglie Stet busca
remediar una situacion en que “despite...his 46 years of residence in the
United States...[Kozer is] almost unknown to anglophone readers” (11)
y atraerle la atencion merecida en su pais adoptivo. En este sentido el
volumen es el primer intento en inglés y de forma bilinglie de hacer un
repaso de la obra kozeriana.

Su poesia y su conciencia poética se plasman ante la
adquisicién de un exilio doble de fondo que permea cualquier situacion
cotidiana con la espiritualidad inmediata, es decir, el exilio de su
didspora inherente y el exilio forzado de su Cuba.

El primer exilio lo lleva en su etnia; el ser judio, es un refuerzo
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mas a la idea del éxodo, al desarraigo y a la lucha por encontrar un tipo
de afirmacién y reconciliacion a la ruptura. Es asi, cdmo el lenguaje es
la posibilidad extensiva y restrictiva; es decir, la perplejidad entre lo
prosaico y lo poético. Su necesidad de escritura lo condena a no
permanecer en quietud para construir un nuevo lenguaje con los
fragmentos salvados, para alcanzar, por fin, la armonia de la dispersion,
a través de la palabra quebrada, obstinada y con regular interrupcién
marcada por paréntesis (caracteristica permanente del estilo de Kozer).

El lenguaje del autor rebusca en la memoria la discontinuidad
asociativa y melancélica que sirva para el relato y para su intrinseca
afioranza. La taxonomia de su poesia muestra la integracién multiple
de la conciencia como lugar de cruces culturales y choques verbales “el
occidental y el oriental” algunos exdticos, otros grotescos, pero todos
rinden evidencia de los grandes contrastes de nuestra época, donde el
pensamiento actual juega a confrontar lo diseminado, a unir lo
irreconciliable, de este amalgamiento en el que casi siempre figura lo
judio.

Kozer insiste en usar la lengua de origen, no la extrafia. Por
su didspora inherente su idioma es de por si complicado; ser hijo de
judios, por un lado la madre con un castellano muy habanero, y por otro
una distorsién y mal pronunciado castellano del padre, lo encaminan
desde pequefio a su propio manejo del idioma. Tal complejidad del
sustrato en el manejo del castellano tras los primeros afios del exilio en
Nueva York hay un periodo de la pérdida del idioma espafiol.
Entonces, se proyecta una reflexion en que escribir ha sido una funcién
vital.

En un ensayo dedicado a Marti, Kozer se refiere a su propio
apellido judio, apellido donde falta el acento, haciendo de él,
indistintamente, un Kozer o un Kozer. Esta indistincion crea el eco
fonico en la posibilidad de pasar de Kozer a “coser”. A su vez esto es
apropiado porque lo que hace este poeta es identificar el escribir o
componer con “coser” un lenguaje total. El cose juntos diferentes
fragmentos, textos, anécdotas, recuerdos traidos de la imaginacion a
una realidad cuyo caracter cotidiano es absoluto y espiritual a un grado
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maximo. Como un “escriturador” (invento del mismo Kozer) crea
poesia al estilo del collage. (Lo que ha provocado el collage en poesia
es muy interesante. Ademas del cuestionamiento espacial, ha resultado
en otras mezclas: fragmentos exquisitos 0 grotescos, narracién
simultanea de distintas historias que nos obstante tienen algo en comn,
jergas, ilogicos fragmentos de frases, estilo toma de notas, insercion de
la prosa ordinaria [cartas, conversaciones...].)

Poema perfecto para el poema collage es “Indicios, del
inscrito” (Stet, 76-83). A grandes rasgos “Indicios, del inscrito”
consiste en un vaivén entre un mundo real evocado y un mundo de la
imaginacion. Asi se observa cuando el poeta viaja por un mundo
imaginado de héroes del Viejo Testamento. De repente vuelve a la
realidad del funeral de su abuelo. En su inherente condicién diaspérica
reafirma su identidad profundizando en el judaismo, recordando las
generaciones del Viejo Testamento. Luego Kozer cose juntos estas
generaciones ancestrales con su abuelo muerto. De la misma manera
de que junta realidad con imaginacion, cose juntos diferentes texto y
texturas de la Biblia.

En la produccion del poema collage kozeriano se vislumbra
algo de la técnica proustiana. Olores visiones, referencias, cosas
despiertan una asociacion sobre otro plano temporal o imaginario y dos
piezas del collage se colocan. Asi se ve cuando visiones al nivel
imaginario ocasionan el salto al plano real; textos de ambos planos se
juntan, mezclando sus diferentes texturas, afiadiendo piezas al collage.

El mecanismo proustiano observable en la creacion del poema
collage también descansa sobre la asociacion de olores. A la vision de
“...Elias a la cabeza de la viga de los jinetes / que cabalgan” (78) se
asocia el olor de sus monturas (plano imaginario). Inmediatamente este
olor le recuerda al poeta el olor del cuerpo de su abuelo en
descomposicién (plano real); de ahi se juntan en el collage dos olores:

Sus monturas apestan: el contrito que expid, apesta.

Mas es alhefia el hedor (bodega olorosa a pasas) la muerte
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sobre el
abuelo (su fornicacion) una planta aromatica. (78)

Todos estos vaivenes, entre planos real e imaginario, entre
episodios biblicos, entre visiones y olores claramente caracterizan el
estilo del poema collage en Kozer.

Como todo escritor del neobarroco Kozer acepta las
oposiciones no sélo como realidades sino como integraciones, de
descomposiciones. Acepta una superacion de los contrarios en la
unidad de su composicion poética. El ultimo efecto de “pegar” o
“cocer” el material del funeral de su abuelo con el material imaginario
recreando episodios de los profetas es identificar al abuelo (de ahi,
identificarse) con la herencia ancestral. Todo este ritual (Viejo
Testamento) lo unge de espiritualidad judia, del lenguaje cifrado que
usando paréntesis (son claves) se va guiando hacia una mayor
conciencia de su identidad.

Segln su propia cuenta, el poeta ha escrito mas de 7,000
poemas. Autor de mas treinta y cinco libros publicados en México,
Espafia, Argentina, Brasil, Republica Dominicana, Venezuela, Chile,
Estados Unidos y Cuba, José Kozer es uno de los poetas mas
influyentes de Latinoamérica. Como atestiguan las docenas de
articulos y los varios libros sobre su poesia, es el maximo poeta cubano
de su generacion. A pesar de que sus poemas han sido traducidos al
portugués, al hebreo, al griego, al aleman, al italiano y al inglés, este
poeta es menos conocido en su Cuba nativa y en su pais adoptivo que
en otras partes.

Aungue se presenta como una meta dificil abarcar una
produccion tan amplia de una forma representativa en un solo volumen,
con Stet el traductor y editor Mark Weiss pretende dar a conocer la
poesia de Kozer al lector anglohablante. Su volumen bilingle relne
cuarenta y ocho poemas Yy siete prosas escritos entre 1975 y 2006 con
sus correspondientes traducciones. Diez poemas alli reunidos eran
inéditos, mientras que los otros cuarenta y cinco textos son sacados de
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doce diferentes libros.

Por un lado, este volumen es importante. Contribuye de
manera seminal a que este poeta sea conocido por un publico que hasta
ahora tenia poco acceso a su obra. De una manera representativa y
desde una perspectiva tematica, esta antologia presenta una vision clara
de lo que ha sido la produccién poética de José Kozer durante las
Gltimas tres décadas. Exilio, familia, vida cotidiana, bisqueda de
identidad, herencia cultural, recuerdos, influencias, amor, muerte,
metalingiistica...todos estos temas estan presentes, frecuentemente
como piezas yuxtapuestas en la composicién collage que muchas veces
puede ser la poesia kozeriana.

Pero el hecho de que un libro sea importante no garantiza que
el libro sea bueno. Y es aqui donde tenemos que ser honestos; la
calidad de las traducciones de Stet no estd a la altura de la poesia
original.

La traduccion es una compleja y arriesgada operacion que
frecuentemente desemboca en la ‘traicion’. Hay los que sostienen que
la traduccion es en si imposible (Sapir, Whorf, de Man...) ya que los
valores significados dentro de un determinado medio expresivo son
inseparables de la forma y los propios sistemas modelantes que los
crean y les otorgan un sentido. Asi es que la traduccion, transposicién
del sistema lingiistico espafiol al del inglés, es incapaz de captar, y
aun peor, destruye, el caracter expresivo del neobarroco tal y como se
manifiesta en uno de sus maximos exponentes.

Muchas de las traducciones en Stet simplemente representan
una eleccién léxica poco adecuada o una concesion forzada a una
sintaxis inglesa menos flexible; o no se atreven a simulacrar la
invencion sintactico-seméantica del neobarroco. Tomemos un solo
ejemplo:

Te previne: podria aparecer una pera de agua en el
albaricoquero
cargado de frutos, hacerse
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escarlata

la savia del rosal; sonreias....
(“Apego de lo nosotros”, 50)

As | foretold: a pear, an apricot heavy with fruit could appear,
turning the blood of the rosebush

scarlet:

you smiled....
(“Attachment of our us”, 51)

Empecemos con “Te previne”. Aqui hay que empezar con la eleccion
de “foretold” para comunicar el sentido de “previne”. Como se trata
de “prevenir” dos hechos insélitos, mas apropiado habria sido buscar la
equivalencia en “warned” (o sea, “I warned you”) y no “foretold”. Y
esta eleccién es indudablmente producto de haber ignorado la
importancia del caracter dialogistico del poema, establecido desde el
primer verso (“Di, di tu, para qué...”) y de no haber captado lo
sorprendente de la advertencia.

También ignorada es la complicacion sintactica (y aqui se
incluye la misma disposicion gréafica en la pagina) del original apoyada,
en parte, por la escasa puntuacion. EI traductor reordena la estructura
en términos de una sintaxis menos flexible (sujeto-verbo-complemento)
y, al mismo tiempo, menos representativa y equivoca. En la traduccion
inglesa parece ser que la pera convierta la savia en escarlata. No
obstante, en el original la savia se hace escarlata (como otra oracién
verbal dependiente de “podria”).

Pero lo que es mas, el afan de “limpiar” las incongruencias
sintacticas y semanticas le lleva al traductor a cancelar los saltos
sintacticos o légico-semanticos tan caracteristicos del neobarroco.
Totalmente ausente de la traduccion citada, por ejemplo, es la idea de
que una pera de agua (;?) aparezca en un albaricoquero. Asi mismo
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parece ser que este deseo de hacerle accesible el neobarroco al lector
anglohablante le lleva al traductor a convertir “savia” (“sap”) en
“blood” (“sangre”) por la calidad de “escarlata” que la acompafia en el
texto.

Paréntesis, falta de puntuacion, sintaxis a veces enrevesada,
vaivenes entre planos, fragmentos yuxtapuestos, diferentes texturas,
exilio, integracion, referencias a la cultura judia...todo esto puede
producirle vértigo intelectual al lector. De hecho no hay que buscar
una “significacion” precisa para cada detalle del collage. Al mismo
tiempo es lo que califica de poeta neobarroco a José Kozer. Pero no es
el hecho de que sea dificil el hecho de leer, o traducir, lo que mas
importa. Lo que mas importa aqui es compartir la dificultad implicita
en este collage, porque, al hacerlo, al ser leido, Kozer confirma esa
complicada identidad pasmada en sus versos escritos en castellano.
Es, sin embargo, una dificultad complicada “traicionada” por las
traducciones del volumen bilinglie de Stet.

Richard K. Curry
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