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Entre los datos que debemos a Juan Espejo Asturrizaga, 

biógrafo de César Vallejo
1

 entre el período de 1892 (año del 

nacimiento del poeta) a 1923 (año de su salida de Lima  y llegada a 

París), figura uno que puede ser fundamental para la lectura de Trilce; 

nos referimos al contexto de la gesta o cronología de los poemas que lo 

constituyen.  Obviamente, no vamos a ser los primeros -ni los últimos- 

que le achaquemos al trabajo de Espejo Asturrizaga el modo recurrente 

de no aportar: “ningún dato que justifique la cronología” (Ferrari 269) o 

el hecho que, pareciera ser también el caso, la memoria algunas veces 

lo traicione (Ferrari 270).  No discutimos estas posibles falencias; 

simplemente queremos reparar en que el biógrafo da por sentado que 

Trilce no se escribió en la cárcel de Trujillo -máximo se corrigieron 

algunos textos aquí- y sí, más bien, abrumadoramente antes en Lima: 

desde 1918 (3 poemas), todo 1919 (48 poemas) y durante el verano de 

1920 (4 poemas)
2
.   

                     
1Aunque no exista aún, en rigor, una biografía del poeta (Eshleman 6-7). 

 
2 Pablo Guevara redondea la suma de tiempo que Vallejo vivió en Lima en cinco años y 

medio (29); también, basándose en Espejo Asturrizaga, nos brinda una vivaz 

reconstrucción del arribo del poeta a la capital y de sus primeros días en ésta: “De repente 

vino de Trujillo a Lima en el mes de diciembre de 1917.  Desembarcó el domingo 30 de la 

nave Ucayali, después de 4 días de navegación...En esos años no había Panamericana 

Norte y el viaje de Trujillo a Lima se hacía por mar hasta el Callao o por tierra durante 

unos 15 días en acémilas...El debió estar en esos días de las celebraciones de Año Nuevo 

de 1918, como enloquecido por tanto barullo y soledad, perdido entre la multitud mientras 

su cuerpo se hospedaba en un cuarto del Hotel Colón de la calle de la Pescadería al lado 

mismo de la Plaza de Armas, hoy Plaza Mayor....Un hombre joven, pobre, sensible y 

provinciano de limitados recursos y muy solo viviendo en el Centro de Lima” (21-22). 

Guevara resume asimismo, muy a su modo, el carácter general de la relación de la capital 
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Es decir, algo más de las dos terceras partes de Trilce (77 

poemas) ya estuvieron escritas antes de los aciagos sucesos de Santiago 

de Chuco, la fuga, la experiencia carcelaria (6 de noviembre de 1920 al 

26 de febrero de 1921) y postcarcelaria del poeta; período durante el 

cual se habrían escrito, siguiendo siempre a aquel privilegiado testigo, 

apenas 22 poemas.

                                         
del Perú con el poeta: “Nunca Lima le asimiló nunca lo intentó mucho menos lo admitió o 

puso a prueba o le tuvo mayores consideraciones ya que ni siquiera estuvo alguna vez en 

lista de espera ni lo pusieron siquiera en debate para ponerlo en cuestión o no” (33). 
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Llamamos la atención sobre esta cronología y estas 

proporciones porque creemos que la clave de Trilce es la bohemia.  

Entendámonos, el contexto vital del poeta sobre todo en el año 1919 

cuando -a la par que escribió la mayoría de los poemas de su segundo 

libro y trabajó temporalmente como maestro de escuela- César Vallejo 

bebía con frecuencia, jaraneaba e iba ocasionalmente a fumaderos de 

opio y casas de tolerancia: “No pudo, pues, escapar a ese snobismo 

importado que, en aquellos días, imperó entre escritores y periodistas” 

(Espejo Asturrizaga 106).  Sin embargo, lo que nos interesa destacar 

entre toda aquella bohemia vallejiana -y quizá podamos refrendar en 

nuestra lectura de Trilce- es la relación del poeta de Santiago de Chuco 

con la música criolla, en particular con la del medio popular limeño al 

cual, si bien es cierto no pertenecía por origen, dedicó un tiempo e 

invirtió un interés quizá no destacado lo suficiente por la crítica
3
.  

Obviamente, como buen migrante -y en cuanto: “Se tocaba y cantaba 

valses [léase también, entre otros ritmos, marineras limeñas] casi 

exclusivamente en los callejones proletarios de la ciudad” (Stein 

44-45)- Vallejo fue algo así como un criollo o un proletario sin barrio 

o, más bien, éste constituía ya para él todo el Perú y el mundo.  

                     
3 Con la excepción, plena de sentido común, del mismo Pablo Guevara (“Trato, maltrato e 

identidad en Lima el no-lugar”) que ahonda  en las relaciones de interdependencia entre 

los poemas de Trilce y la experiencia migrante de un autor provinciano en una Lima de 

cien mil habitantes (36) , en aquella época,  y bajo un gobierno oligárquico: “Y como 

telón y mar de fondo ahí están alrededor de T [rilce] todos esos insoportables años iniciales 

de Leguía de 1919 al comienzo de su oncenio (1919-1930) al centro de una República 

Oligárquica (Leguía con su Patria Nueva era apenas un barniz de modernización en un 

estado poscolonial lleno de autarquía del Poder y plutocracia advenediza al festín). B 

Vallejo debió haber oído hablar por esos días de los numerosos obreros sociales 

reivindicacionistas (agitadores, subversivos para la Secreta) fondeados en el mar de la Isla 

de San Lorenzo con piedras en los tobillos” (29). 
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El encabezado de nuestro trabajo (“Trilce: muletilla del canto 

y adorno del baile de jarana”) alude a la relación del título del segundo 

poemario de César Vallejo, de 1922
4
, con la marinera limeña (también 

llamada canto de jarana); específicamente con la denominada “marinera 

de capricho” que, tal como lo explican los especialistas, es aquella a la 

que a los cuarentiocho compases regulares de una “marinera derecha” 

(24 de la primera estrofa, 12 de la segunda y 12 de la tercera) se le han 

añadido muletillas o términos literario musicales que alargan su 

duración hasta, se ha dado el caso, noventiséis compases (48 para la 

primera de jarana, 24 para la segunda y 24 para la tercera) (Santa Cruz 

51-52)
5
; e incluso más: “si se entra al contrapunto de fugas, lo que 

                     
4 De esta manera, aunque no de modo exclusivo, nuestro trabajo se inscribiría dentro de la 

ya copiosa exégesis que hasta hoy ha merecido el célebre título vallejiano.  Puntos de vista 

[desde los de Juan Espejo Asturrizaga y André Coyné, pasando por Georgette de Vallejo y 

Juan Larrea, hasta los de Roberto Paoli, Dasso Saldívar o, entre otros más, Gerardo Mario 

Goloboff] expuestos de modo muy útil por Federico Bravo en “La palabra Trilce: origen, 

descripción e hipótesis de su lectura”; estado de la cuestión, en suma, que este crítico 

sintetiza así: “Desorientada, la crítica ha propuesto las más diversas interpretaciones del 

término: fruto del puro azar para unos y producto de un trabajo consciente de exploración 

de la actividad inconsciente de la creación para otros, el título -su interpretación- ha nutrido 

y sigue nutriendo una controversia en parte avivada por el autor, quien, según diversos 

testimonios, se complacía en envolver en el misterio todo lo concerniente al origen del 

neologismo, del que solía dar explicaciones diferentes” (334) 

 
5 Ejemplo: Marinera “Mándame quitar la vida” 

  

I. PRIMERA DE JARANA 

 

Mandame quitar la vida, andar andar 

Tri lalalalala 

Tri lala si es delito 

el adorarte (Bis). 

Que yo no seré el primero, andar andar 

Tri lalalalala  

Tri lalala que muera 

por ser tu amante. 

Tri lalalalala 

Tri lalala Mandame quitar la vida. (Santa Cruz 53) 
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generalmente es ad libitum” (Santa Cruz Urquieta 32).  No está demás 

reiterar que estamos refiriéndonos al caso concreto de  la marinera 

limeña la cual, en rigor, se define frente  a todas las demás -ya sean 

peruanas o extranjeras- por su característico remate de resbalosa y fugas 

(Lloréns 258, Santa Cruz Urquieta 32).  Rastreamos, para el efecto, un 

muy posible y sugestivo antecedente de Trilce como “término o 

muletilla” (a manera de “Tri la” en “Mándame quitar la vida”) en la 

“Tirana nana”, estribillo que aparece documentado desde la época de 

La Perricholi (Santa Cruz Urquieta 34).  Es decir, tanto “Trilce” como, 

por ejemplo, “A tirala lá”
6

 serían combinaciones supuestamente 

desemantizadas de aquella frase original (“La Tirana”) o, tal como 

apunta el mismo Santa Cruz Urquieta: “un posible caso más de 

descontextualización por aliteración que explica una aparente 

glosolalia” (34).  Por lo tanto, concebimos Trilce como muletilla del 

canto de jarana que, al resemantizarla  en “La Tirana”, no aludiría 

obviamente ya a “La Madre Patria” (España)
7

, sino al Perú 

                     
6 De unos versos, según también Santa Cruz Urquieta, muy antiguos:  

 

Y un jarro de agua, y un dulce 

el turronero, de yema 

un jarro de agua, y un dulce 

el turronero, de yemaY 

 

a tirala lá, a tirala lá 

a tirala lá 

desde Pisco a Lunahuana [etc.]  (35) 

 
7  Allá voy a ver si puedo 

decir lo que el alma siente, 

lo demás lo dejo al tiempo 

para el que fuera prudente. 

Tirana, na, 

Tirana, na. 

 

Aparte de su posible alusión a “La Madre Patria”, la Tirana, novedoso tono divulgado por 

la Perricholi, referenciado en [la colección Lanchas para baylar del obispo] Baltasar 

Martínez Campanón, aparece también en una versión operática llamada “Los amantes de 

Sevilla dentro de las Piezas de vejez de Gioachino Rossini” (Santa Cruz Urquieta 34). 
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contemporáneo al poeta, país que atravesaba un peculiar proceso de 

modernización y que no trató necesariamente bien a César Vallejo
8
; el 

cual, en tanto hombre, padeció tres meses de cárcel por el absurdo 

sistema de justicia peruano y, en tanto escritor,  es bien conocido que 

-salvo la sagaz y atinada lectura del mentor del propio poeta, Antenor 

                                         
 
8 Aunque, “como el exorcista que siempre fue” (Guevara 29), no debemos olvidar que 

César Vallejo pensó firmar con el seudónimo de César Perú su segundo libro de poemas: 

“a imitación del nombre literario del francés Anatole Thibault, más conocido como 

Anatole France” (Bravo 334).  Lo disuadieron, a tiempo, sus amigos; pero esto no anula 

reparar en su intención de implicar la Patria o el Perú en su proyecto.  Particularmente el 

de su época donde, para hablar sólo de lo que atañe a la música popular, no existía ya más 

el culto exclusivo a lo criollo (valses, polkas y marineras), sino que al gusto popular hubo 

penetrado, sobre todo desde los años veinte: “la boga de los ritmos norteamericanos y, 

sobre todo, la tremenda difusión del tango, el vals platense, la ranchera y otras melodías 

argentinas favorecidas por discos, películas y visitas personales de cantores de gran éxito” 

(Basadre 145).  Es decir, a lo andino -que ya de por sí forma parte de su herencia-Vallejo 

estaría incluyendo lo afro (inherente a la marinera limeña) y también los otros ritmos 

cosmopolitas o internacionales de moda en su tiempo.  Lo fundamental es percibir que 

Trilce nace acicateado por la música popular; en particular por las transformaciones que se 

verifican en ella: cómo lo tradicionalmente criollo incorpora lo que era patrimonio 

exclusivo de negros y mulatos (Llorens 258) y cómo este ingrediente cultural a su vez 

enriquece lo criollo; para no mencionar el mismo proceso respecto a la dialéctica de los 

ritmos extranjeros con los de raigambre local.  Esta perspectiva incluyente por parte del 

poeta peruano estaría en consonancia con una de sus poéticas -quizá la más envolvente y 

arraigada entre todas ellas- que en otro lugar hemos denominado “Poética de la inclusión” 

(Granados 2004, 23-60).  Pero quizá también, con “César Perú”, nuestro autor estaría 

postulando un nombre aglutinante,  un ícono inclusivo -como efectivamente en época de 

Vallejo lo era ya en el ambiente urbano la marinera limeña (Lloréns 258-259)- ante las 

nefastas consecuencias del conflicto de 1879, lo cual lleva a decir a Pablo Guevara: “El 

Perú tiene que cargar con la terrible Culpa y la injuria del peso de la Guerra del Pacífico 

por culpa de esa clase parásita [entiéndase oligarquía].  Era una herida aún reciente 

paralizante que pesaba mucho sobre las espaldas de muchos y que llevó a muchos a la 

indiferencia, al cinismo” (32).  No olvidemos que la marinera, conocida durante gran 

parte del siglo XIX como zamacueca o mozamala en el Perú, toma justo este nombre por 

estos aciagos años y en honor a su Marina de Guerra; según José A. Lloréns: Es posible 

que la agresión armada del exterior catalizara su aceptación e integración al repertorio 

popular de Lima, rebasando el ámbito negroide [...] tal vez en el afán de buscar un baile de 

la tan necesitad unidad nacional [...]  y se le encuentra en las fiestas populares de negros, 

mestizos y blancos” (258-259). 
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Orrego- en general la recepción de Trilce cayó en saco roto. 

Por otro lado, y ahora como adorno de la coreografía de este 

mismo baile, abordaremos el análisis de un poema ejemplar; se trata de 

Trilce XXXVII -”Escena”, en una versión anterior en versos 

alejandrinos
9
 (Espejo Asturrizaga 150)- donde, precisamente, su tercera 

estrofa (enmarcada por las dos anteriores y la cuarta, más bien 

narrativas
10

) describe el baile de la marinera: 

 

 

                     
9   Escena 

He conocido a una pobre muchacha a quien 

conduje hasta la escena de un noviazgo sabido. 

La madre, sus hermanas qué buenas y también 

aquél su infortunado corazón dolorido. 

Como en cierto negocio que tuve me iba bien, 

me rodeaban de un aire de príncipe florido. 

La novia se volvía agua porque (oh cuán bien 

me solía llorar su amor mal aprendido! 

Me gustaba su tímida marinera de humildes 

adornos al dar las vueltas en esguince y huida, 

y cómo su pañuelo trazaba puntos, tildes 

Al graficado mélico de su bailar sin goce. 

Y cuando ambos burlamos al párroco, quebrase 

mi negocio y el suyo y la esfera barrida.   (Silva Santisteban 85) 

 

 
10 Inscritas dentro del típico relato de noviazgo que, a juicio de Kristin M. Langellier y Eric 

E. Peterson: “actúa como una gran estrategia mediante la cual las culturas de grupo 

pequeño ‘renuevan, recrean, definen y modifican’ los sentidos y valores dominantes” (99); 

haciendo la salvedad de que en este caso específico no está narrado directamente por 

alguno del clan familiar, sino por uno -y no sin sorda ironía- que sólo estuvo a punto de 

serlo: el propio yo poético.  En este sentido, y ya que estos relatos de noviazgo parecieran 

estar previamente codificados según sea hombre o mujer el que los cuente, el poema que 

analizamos no dejaría de ser también un estereotipo: “Mientras que las mujeres se refieren 

a la prueba del noviazgo como una ‘decisión’ sobre la relación con los hombres y el grado 

de su compromiso, los hombres hablan de la prueba del noviazgo como una ‘orquestación’ 

[ejemplo, vv. 3 al 6 de Trilce XXXVII] de la rivalidad y de la conquista de las mujeres” 

(100). 
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XXXVII 

  

He conocido a una pobre muchacha 

a quien conduje hasta la escena. 

La madre, sus hermanas qué amables y también 

aquel su infortunado  *tú no vas a volver+. 

 

Como en cierto negocio me iba admirablemente,  

me rodeaban de un aire de dinasta florido. 

La novia se volvía agua, 

y cuán bien me solía llorar 

su amor mal aprendido. 

 

Me gustaba su tímida marinera 

de humildes aderezos al dar las vueltas, 

y cómo su pañuelo trazaba puntos, 

tildes, a la melografía de su bailar de juncia. 

 

Y cuando ambos burlamos al párroco, 

quebróse mi negocio y el suyo 

y la esfera barrida.    (Silva Santisteban 84) 
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Palabra del verso número 10 (“marinera”) que por primera y 

única vez aparece en Trilce, pero cuya opacidad, creemos, marca el 

ritmo y la catadura básica de todo el poemario
11

.  Y “puntos” (v.12) o 

“tildes” (v. 13) -¿Trilces?- con el “pañuelo” (v. 12)  que a su manera 

incorpora también el poemario de 1922.  Es decir, Trilce no sólo 

nacería acicateado por la música popular que escuchara y bailara César 

Vallejo en su estadía limeña de 1918 a 1922
12

, sino que el perfil del 

poemario en su totalidad reproduciría una situación festiva: musical, 

literaria y corporal, por ende, a manera también de una jarana.  Aquí, 

es oportuno citar a José A. Lloréns:  

 

                     
11 Opacidad semejante, pero asimismo omnipresente, a la que tiene el mar en nuestra 

lectura anterior de Trilce: “Mientras en Los heraldos negros el mar está ceñido al contexto 

o poema en que aparece, en Trilce desborda estos límites y reclama su lugar en todo el 

volumen.  Los poemas de este libro parecieran cargados de radioactividad, mutua 

atracción o curiosidad, y no se delimitan y suceden linealmente enmarcados por títulos 

como en el libro de 1918.  Por el contrario, tienden a la simultaneidad, al coro, ya que el 

elemento temático que imprime este dinamismo y lo ilustra con su relevante iconicidad es 

el mar”. (Granados 2004, 62).   Obviamente, mar y marinera (flagrante caso de escritura 

anagramática) no serían perspectivas opuestas en la lectura de Trilce; ambas aluden a un 

movimiento envolvente, igualmente codificado, que está detrás de la enorme inestabilidad 

y metamorfosis de los signos en este poemario y, sobre todo, instalan  una escenografia 

desde donde el yo poético aprende algo así como una lección, por ejemplo, en Trilce LXIX 

(“Qué nos buscas, oh mar, con tus volúmenes/ docentes”  y, también, en el poema que 

ahora mismo analizamos.  Eso sí, diríamos que la lectura de la marinera se halla más 

situada en el contexto peruano que la otra, la del mar, de mayores vinculaciones con la 

propia tradición literaria occidental o trasatlántica. 

 
12 En este sentido, su primer libro Los heraldos negros (1918), sería -como en efecto lo es- 

más canónicamente literario, mientras Trilce sería un poemario más popular y arraigado a 

un contexto real y oral o, en este caso específico, también musical.  En palabras de Carlos 

Pacheco, en Trilce no se concebiría: “la palabra como un instrumento de registro  de 

conocimiento o como un signo mediador, sino como un evento, como una acción” (39).  

Y, por ende también, confirmaríamos y adicionalmente matizaríamos el cuadro de las 

relaciones que, según Antonio Cornejo Polar, la poesía de César Vallejo mantuvo desde el 

principio con lo oral, en particular en los poemas póstumos y, dentro de ellos, 

especialmente en España, aparta de mí este cáliz (1994a: 242-243; 1994b: 186; 1992: 

107-108).  
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momento donde priman sentimientos opuestos a los que se 

desprenden de un análisis exclusivamente textual o literal, tal 

como aparecen en los estudios citados [se refiere en especial al 

de Steve Stein, “El vals criollo y los valores de la clase 

trabajadora en la ‘Lima de comienzos  del siglo XX’]; 

tristeza, melancolía, abatimiento, resignación”. (274) 

 

Atinadísimo criterio de Lloréns, frente a la lectura meramente temática 

del vals criollo de su colega Stein
13

, que aquí intentamos apropiarnos.  

No debe leerse Trilce, entonces, sólo desde la perspectiva de sus temas, 

acaso similares a los que encuentra Stein en su estudio sociológico del 

proletariado limeño, sino desde el contexto o actualización festiva que 

los relativiza semánticamente y, en no pocos casos, provoca de por sí 

una situación oximorónica y, no pocas veces también, hasta de 

inversión absoluta del significado literal
14

.  En este sentido, además, 

cabe no perder de vista que Trilce, en tanto performance festivo, 

sostiene el sutil distanciamiento paródico y autoparódico que ensaya 

constantemente el yo poético: “Por un lado, lo que se parodia es todo el 

discurso sobre el dolor fracturando así su posible homogeneización 

                     
13 “Como expresión de la cosmovisión de sus compositores proletarios, las letras de estas 

canciones suministran una excepcional corroboración de la primacía de la resignación, del 

fatalismo, del respeto a las jerarquías y de la dependencia personal en el sistema de valores 

de las masas urbanas” (Stein 44). 

 
14  Creemos haber llamado suficientemente la atención sobre estas metamorfosis o 

mudanzas también en nuestro libro Poéticas y utopías en la poesía de Cesar Vallejo; y, 

más recientemente, en una reseña al libro del filósofo Lawrence Carrasco (Las ideas 

estéticas de César Vallejo.  Estudio de sus textos en prosa reflexiva, desde 1915 a 1937) 

(Granados 2005) donde, en resumidas cuentas, advertimos que es imposible arribar a las 

ideas estéticas del autor de Trilce sin tomar en cuenta precisamente su poesía: las ideas se 

invierten, los conceptos se metamorfosean, lo literal, en suma, deja de ser tal.  Por otro 

lado, pareciera que poco a poco se advierte más entre la crítica especializada lo que de un 

modo bastante cálido y elocuente expone el traductor de la poesía completa de Vallejo al 

inglés, nos referimos a Clayton Eshleman: “Si bien sufrió profundamente, tanto mental 

como físicamente, encontró sentido y significado en todos lados, incluso en la terminación 

de la vida humana” (7) 
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pero, por otro, se parodia también el discurso poético de Los heraldos 

negros [Y] ‘y hasta el dolor dobla el pico en la risa’”. (Foffani 138). 

Mas, volviendo al poema XXXVII, que Espejo Asturrizaga da 

como uno de los escritos en 1919 (Silva Santisteban 84), aparte de la 

estructura ya observada: una “escena” de baile de marinera (vv.10 al 

13) enmarcada dentro de una mayor de matrimonio frustrado (todo el 

poema) y presentadas o conectadas ambas “escenas” desde los dos 

primeros versos (“He conocido a una pobre muchacha/ a quien conduje 

hasta la escena”) y, sobre todo, con aquel “tú no vas a volver” (v. 4) nos 

encontramos con ciertos hitos que es necesario dilucidar.  De esta 

manera, a modo de círculos concéntricos, aquella “escena” de la tercera 

estrofa estaría incluida dentro de otra “escena” más extensa (12 versos 

repartidos en tres estrofas) y ritualmente semejante: el “noviazgo 

sabido”, leemos explícitamente en el v.2 de “Escena” (versión anterior 

de nuestro poema).  Tanto que podríamos incluso prescindir del tercer 

cuarteto y no alteraríamos sustancialmente la sintaxis y la semántica que 

va de la primera a la cuarta estrofa de Trilce XXXVII.   

“Escenas”, pues, la de la los versos 10 al 13 y la de todo el 

poema (vv. 1 al 16) que involucran los mismos personajes (yo poético, 

“pobre muchacha” o “novia”, “la madre”, “sus hermanas” y el 

“párroco”); pero donde la más breve de ellas (tercera estrofa) tendrá 

como únicos protagonistas al baile del yo poético con la “novia”; es 

decir, ésta sería la “escena” íntima que, en el contexto, derivaría en 

burla al “párroco” (v. 14) y quiebra del “negocio” del matrimonio entre 

ambos (v. 15).  Sin embargo, quizá debemos hilar más fino con esta 

última “escena” porque, al parecer, constituyó más bien un baile algo 

fallido.  Es decir, nos percatamos que -ya que se trata de un “negocio”- 

ninguno de los grupos interesados consiguió su objetivo; ni el de la 

novia junto con su familia, ni el que instituye de por sí el propio yo 

poético.  No olvidemos que ella es, ante todo, huidiza o calculada 

inasible “agua” (v. 7) en consonancia a “su amor mal aprendido” (v. 9). 

 En este sentido, sobre todo si cotejamos la “marinera” de Trilce 

XXXVII con la del poema “Escena”, percibimos claramente que el 

bailar de la novia es fingido o taimadamente impostado, de “esguince y 
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huida” y, ante todo, “sin goce” (leemos en los versos 10 y 12, 

respectivamente, de “Escena”).  Y donde el “pañuelo” de ella (en 

ambos poemas)  actuaría, en otro recurso de la misma estratagema pro 

matrimonial, como ícono erótico, señuelo o promesa de placer: “trazaba 

puntos/ tildes”, enfatiza Trilce XXXVII, aunque sobre una “melografía 

de su bailar de juncia” (v. 13); en otras palabras, “bailar” semejante al 

de un vegetal (“juncia”), quizá esbelto, pero carente de sangre o de 

auténtica entrega al baile.  En este último sentido, y siempre desde la 

perspectiva del yo poético, también esta marinera entonces -tal como el 

amor de aquella “pobre muchacha” (v. 1)- estaría aquí deficientemente 

aprendida.  Pero que se aprendió después, no cabe duda, y esto lo 

prueba la elocuencia del verso 14: “Y cuando ambos burlamos al 

párroco”.  Por lo tanto, no se cristalizó el matrimonio (ante la Ley o la 

autoridad), pero finalmente si se consumó el deseo entre ambos
15

.  Lo 

que a su vez ilumina el posible sentido del: “tú no vas a volver” (v. 4), 

de la novia, como alusión a algo conquistado pero que no se iría a 

reiterar y, por lo tanto, como anuncio o anticipo de una separación 

inevitable.  

                     
15  Atando cabos con la biografía del poeta, lo sucedido en este poema parecería 

corresponder  con la relación amorosa que tuvo, en 1919, con Otilia Navarrete: “[la 

familia] empezó a plantearle a Vallejo la urgencia de que precisara sus intenciones o, 

mejor dicho, definiera sus amoríos con Otilia.  Esa definición no era otra cosa que el 

matrimonio.  Vallejo empezó a esquivar respuestas y a verse a espaldas de la familia con 

Otilia.  Las cosas entraron en un compás de tensión y aspereza que pronto estalló.  Asi 

fue.” (Espejo Asturrizaga 91-92). 
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Por lo tanto, la palabra “marinera” (v. 10), como eminente 

baile de pareja
16

, adquiere aquí no sólo su perfil e ingrediente más 

característico: semejar ser un cortejo erótico y sexual
17

; sino retoma el 

tema recurrente en Vallejo de trascender las fronteras o las lindes
18

, en 

este caso la de la institución familiar - urbana y pequeña burguesa
19

 -, 

que no sería sino otra forma cultural de cómo se manifiesta La Tirana. 

Entendemos que esta es, en rigor, una pequeña muestra y 

esbozo de un trabajo mayor donde se lea todo Trilce en clave de jarana 

limeña; es decir, en tanto y en cuanto evento oral-musical y corporal.  

Performance, en suma, tal como el movimiento del mar en nuestro 

trabajo de 2004, que estaría en la base de la inestabilidad semántica de 

este poemario.  Mas, también, evento contextualizado en la historia del 

Perú -en particular el de los años veinte del siglo pasado- y donde, por 

lo tanto, sus actores (en este caso concreto Lima y César Vallejo) 

guardan específicas relaciones de afinidad y de mutuo rechazo.  

Creemos que Trilce, como muletilla del canto y adorno del 

baile de jarana, va más allá de incidir en la naturaleza multidimensional 

                     
16 A contrapelo de lo que, Octavio Santa Cruz Urquieta, advierte ocurre en estos tiempos: 

“Ahora que los nuevos amantes de la Marinera Limeña se reúnen entorno a las reglas y a 

las coplas de la tradición, pero ponen jarana y contestan, ya no por parejas sino en coro” 

(27). 

 
17 Para algunos críticos, y no sin razón, aquellos  ingredientes son también ubicuos en 

todo el poemario.  Particularmente elocuente es el  crítico chileno Jorge Guzmán en su 

artículo “Sexo y poesía: Trilce XXXVI”. 

 
18 “Las fronteras y las lindes constituyen un tema recurrente en T [Trilce] que se descubría 

ya en  HN [Los heraldos negros]  y se extenderá por los Poemas de París” (Ferrari 268). 

 
19 Si nos atenemos al testimonio de Espejo Asturrizaga, nos enteramos que la familia de 

Otilia Navarrete guardaba, desde que lo conocieron, un afecto especial por César Vallejo 

que llegó a ser, aunque por breve lapso, director del Instituto educativo de su propiedad; y 

que aquella familia sería además: “oriunda del Norte [...] no contaba con la presencia de 

ningún hombre en la capital [y que] la madre y las hermanas llevaban una vida honesta e 

intachable” (91).  Lo cual, desde una lectura complementaria de Trilce XXXVII, quizá 

también puede reflejarse -particularmente esta última información- en aquel “pobre 

muchacha” del verso 1. 
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de este maravilloso libro de 1922: letra, ritmo y coreografía, a un 

tiempo.  Nos invita a pensar que la suerte de los indígenas -la Sierra de 

su Perú-  no fue la única que desveló a César Vallejo, sino que el 

mestizaje y modernización de Lima también coparon su interés; muy en 

particular, lo seguiremos investigando, la presencia y rol de lo 

afroperuano.  Ingrediente, es obvio, sin lo cual no es posible la 

marinera y, creemos, no lo sería tampoco este poemario.   

“Escena” de baile popular, Trilce, a través de la cual se 

continúan advirtiendo las huellas de “La Tirana”, la patria y su gobierno 

de turno más bien como madrastra; pero, al mismo tiempo, donde su 

música y su alegría inherentes contradicen y superan amplia y 

dialécticamente la letra en una clara apuesta, por parte de César 

Vallejo, por una sociedad incluyente y por el poder de la inteligencia y 

de la esperanza.  Por lo tanto, la bohemia que  frecuentara el poeta por 

1919 -en realidad, su modo de apertura hacia la excluyente capital del 

Perú de la época- está, una vez traducida en poesía, propiciando la 

inversión de todos aquellos ninguneos e injusticias para con él y sus 

prójimos.  Trilce, entonces, constituiría  un canto y baile de victoria 

que se acompaña y es él mismo también -en su dinámico trazado de 

“puntos, tildes” (vv. 12-13)- un pañuelo extraordinariamente elocuente. 
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