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Miguel de Unamuno (1864-1936) fue un hombre de
contradiccion y de pelea, un luchador con ansigsade Al periodista y
amigo Bernardo G. de Candamo le hacia esta deggripersonal en
una carta del 5 de marzo de 1902: “Mi vida se mymreun principio
de intima contradiccién. Me atrae la lucha y sieaisias de quietud y
de paz; estudio ciencias y caigo en poeta; sotianr anti-pagano de
corazon y explico los clasicos griegos. De aquipgueda decir que soy
un espiritu en movimiento”Hpistolario inéditg I, 113). Y el 29 de
enero de 1926 escribia al hispanista francés JeasoQ y le decia:
“Yo escribo para siempre, lucho en politica paeangire, me enamoré -
éramos unos nifios- y me casé para siempre. Asimdigsecoja para
siempre aunque sea en un dulce sueBpfstolario inéditg Il, 186).

Apunta en estas palabras epistolares lo eseraiabdacter de
su vida en el plano afectivo como en el de escribolyos temas
principales caben bajo la esfera de lo publico pdosonal, siempre en
permanente afan por perdurar. El estudio que gigetende acercarse a
esas dos esferas Biosario de sonetos liricdd911). Pero antes de ver
las modulaciones tematicas que se manifiestan aeletrcada una de
ellas, consideremos el juicio que ha merecido etgpdJnamuno ante
algunos poetas.

1. UNAMUNO POETA

El 2 de noviembre de 1906 Unamuno fechaba una carta
enviada a José Ortega y Gasset donde le hablalsa @stancia en
Barcelona, y terminaba haciéndole al fildsofo edtalaracion: “Mi
triunfo en Barcelona fueron las poesias, que leeleAteneo y se
publicaron algunas. Hubo quien pudo ver en dédasot de I'enigme
exclamar: jbah! jno es mas que un poeta. Y ustee gae es todo lo
gue quiero ser, si lo soy de veras. Las publicardreve” (Ortega-
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Unamuno, 47-48). Unamuno se estaba refirienfoesiag(1907). En
1912, con motivo de la reciente publicacion Rlesario de sonetos
liricos y el envio de un ejemplar, le dice: “[...] y tengoflaqueza de
creer que o soy poeta 0 no soy nada. Ni de filgsufde pensador, ni
de erudito, ni de filélogo me precio, s6lo presud® ser un buen
catedratico y un sentidor o un poeta. Ahi va, pas$p. |Y muera
Zorrilla” (104).! Todavia erDe Fuerteventura a Parigl925), donde
incluye un soneto de 1924 que lleva el nimero lpdemos leer este
endecasilabo: “Hacerme, al fin, o que sofié, pa@&, VI, 705).
Sobre el Unamuno lirico Rubén Dario escribié ufcalo en
La Nacién de Buenos Aires el 2 de mayo de 1909 y titulado
asertivamente “Unamuno, poeta”. Lo motivaba el pgrinmibro
publicado, Poesias Hoy constituye el prélogo déeresa(1924). El
poeta de Nicaragua confesaba lo siguiente: “Y coanthnifesté
delante de algunos que, a mi entender, Miguel demuimo es ante
todo un poeta y quiza s6lo eso, se me mird coraBaia y creyeron
encontrar en mi parecer una ironia” (OC, VI, 533rio le considera
“uno de los mas notables removedores de ideas ay® oy’ y un
poeta, “si poeta es asomarse a las puertas dadrioist volver de él,
con un vislumbre de lo desconocido en los ojos’cdgéa la nota
esencial de su poesia con estas palabras: “Sedndg@s supremos,
exaltacion a lo absoluto, hambre de Dios, desmel@rdo del espiritu
sobre lo insondable, tenéis razén si me decis ode €so esta muy
lejos de las mandolinas. Pero las mandolinas nopsoa la poesia”
(OC, VI, 553). Palabras bellisimas las de Rubérid)guien cerraba su
articulo con esta caracterizacion: “El canto quigéo de Unamuno me
place tras tanta meliflua lira que acabo de escuahs todavia no
acabo de escuchar. Y ciertos versos que suenan g@ridlazos, me
hacen pensar en el buen obrero del pensamientocquela fragua

' El 6 de noviembre de 1913 le dice a su amigo Pdir@nez llundain que en
Hispanoamérica “sobre todo me regatean lo queryo tmas a pechos, lo de poeta. Aqui
en Espafia empieza eso a cambiar. Y es que poestiéd dominados por ridiculos
tecnicismos de ritmica yo saben leerLa verdadera poesia se les escapa. [...] Y me
chiflo en las poesias requintadas y archiartifasosle Lugones. Y desde luego que
Zorrilla me hace dafia los oidoscon el insoportable sonsonete de tantdn congolés”
(Epistolario americanp410).
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encendida, el pecho desnudo y transparente el #mea su himno, o
su plegaria, al amanecer, a buscar a Dios enitdtoif (OC, VI, 557)?

Otros poetas contemporaneos lo estimaron igudaémen
Antonio Machado es uno; otro, Juan Ramon Jiméneachsido le
admira como escritor e incluso como hombre politobre el poema
al Cristo de Palencia, le dice en una larga catdta después de mayo
de 1913: “Tenia intencién de escribirle cuando $ei soberbia
composicion sobre el Cristo de Palencia, que erckanta belleza y
tanta verdad como ésta del éxodo del campo” (OC1532-1533)
Machado siempre encuentra en Unamuno estimulo, uetmsy
esperanzas espirituales. Sus elogios son frecuentpsosa, en poesia
y en las cartas que conoZtdde aqui un ejemplo de sus prosas,
“Mairena y el 98. -Un premio Nobel”, presentadoravés de ese yo
filos6fico de Machado que es Mairena, y del pradiachado, que se
introduce y valora también:

2 Refiriéndose a la musica escribia Unamuno: “Esedeaonidos me adormece/ con su
cadencia de olas/ el pensamiento” (“MUsid@desiag En “Visiones ritmicas”, palabras
que preceden Andanzas y visiones espafiold922) declara: “Pero yo, lector, aunque
pueda tener algo de poeta y de loco, de musicosrmpoco tengo. Y, sin embargo...
Sin embargo, mi sentimiento ritmico, en cierto maugsical, del campo y de las cosas
de viso, no me ha cabido siempre en prosa y hddeguna vez que verterlo en versos.
De musica, si acaso la tienen, esquinuda y rigidgulosa y dura. Pero no todo ritmo se
desenvuelve en curvas” (OC, VI, 499).

% Se refiere a “El Cristo yacente de Santa Clarkgig de la Cruz) de Palencia”, que
apareci6 publicado ehos Lunes de ‘El Imparciagl’el 26 de mayo de 1913. Luego lo
incluye en Andanzas y visiones espafiol§s922). DeEl Cristo de Velazquezle
comunica en una carta, fechada en Segovia el 321:1'Leo cuanto V. escribe: su
hermosoCristo de Velazquezel cual tengo comprados méas de cuatro ejemplaces
presto, no me lo devuelven, y no me resigno a pefd@©C, Ill, 1622). Y en otra del 2
de agosto de 1922 comienza dandole “mil graciaspemuevay¥isiones de Espafiau
bello libro donde continda Vd. s®or tierras de Portugal y Espafigue yo lei en Paris
hace ya doce afios” (OC, lll, 1630). Creo que Mactsrefiere éndanzas y visiones
espafiolaspublicado en ese afio de1922.

4 Menciona a Unamuno en la composicion CXXVII (“P@ede un dia”) d€ampos de

Castilla. El profesor de instituto rural se identifica ctm filosofia del rector de
Salamanca: “Agua de buen manantial,/siempre viugifiva;/ poesia, cosa cordial”. Y le
dedica el poema CLI del mismo libro pdida de Don Quijote y Sanchde cuyo autor

dice Machado que “sabe a Jesus y escupe al fariseo”
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Cuando aparecieron en la Prensa los primeros enskeydon
Miguel de Unamuno [...] Mairena dijo: ‘He aqui al gra
espafiol que muchos esperabamos. ¢Un sabio? Sin yluda
hasta unsavani que dicen en Francia, pero sobre todo, el
poeta relojero, que viene a dar cuerda a muchagesel
quiero decir a muchas almas- parados en horas istigtds,

y a ponerlos en hora por el meridiano de su pughie su
raza. Que estos relojes, luego, atrasen unos yarddel
otros...". No agotemos el simil. Es muy grande este d

Miguel (IV, 2065)°

En una carta dirigida a Unamuno en 1904 le exmbrieseo
de que “todos nuestros esfuerzos deben tender kadie, hacia la
conciencia”, y le hace esta confesién: “Yo, al ngrs@ria un ingrato si
no reconociera que a usted debo el haber saltadpitade mi corral o
de mi huerto” (OC, lll, 1474).

Juan Ramén Jiménez, como sabemos, no distingneefas
entre Modernismo y Generacion del 98 al modo quéiasesenido
haciendo hasta no hace tanto tiempo y por inflaeg Guillermo
Diaz-Plaja principalmente. Es una época y unauactjue comenzo en
Alemania: “El Modernismo -le dice a Ricardo Gulléen
Conversacionesno es un movimiento literario, ni una escuelapsi
una época. Como el Renacimiento” (Gullon, 49). Estie® poeta
andaluz afirmé que Unamuno fue un modernista amteai Dario:
“Unamuno fue el primer modernista espafiol, y justat® porque su
formacion no es francesa sino que viene de Alemanlaglaterra.
Cuando Rubén fue a Madrid, Unamuno era ya un madarnncluso,
en ciertos circulos, le llamaban despectivamemrtetio modernista™
(50). Més adelante persiste en tal consideracidsisto en considerar

5 En 1928 escribia: “De los cuatro Migueles que asum resumen las esencias de
Espafia (Miguel Servet, Miguel de Cervantes, MigigeMolinos y Miguel de Unamuno)
es Unamuno el Gltimo en el tiempo, de ningin mddmenor de los cuatro gigantes”
(“Unamuno”, OC, IV, 2250). El propio Unamuno seieet a “cuatro Migueles de
nuestra Espafia”’: a Cervantes, a Molinos, a Lépézdazpi, vasco que gano con solo la
pluma, “sin derramar una gota de sangre y pocamidelas Islas Filipinas”, y a Servet,
“guerrero del pensamiento, a quien al quemarleiG@@len Ginebra nos ahorré el que le
hubiesen guemado, si le agarran, sus hermanospesi@es en Espafia” (OC, VI, 939-
940). También en “¢,Mi nombre? jMiguel!” (OC, VIL161).
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a Unamuno como el méas grande de los modernista) peoldgico de
su modernismo. Y en él no hay nelumbos. Hay unaiétgd nueva
gue se manifiesta en toda su obra, como en la derdstantes
modernistas” (113). Y hablando de su poesia Idaguzn los clasicos:

Hoy se exige mucho al poeta. Se lee a los clasinokiso a
los mas grandes, y uno se pregunta ¢por qué tmiz?f No
hablo ahora, claro estd, de estas lineas genmbsyillosas,
gue nos deslumbran, sino de lo menos excepciorallagi
acompafa. La exigencia del lector actual es tremend
Unamuno tiene esparcida por su obra mayor cantitiad
calidad que cualquier poeta clasico (152).

En ElI Modernismo. Apuntes de un cursacontramos con

frecuencia calificaciones como éstas: Unamuno, febdernista
maximo”, segun Juan Ramoén, un “modernista ideogi@0). Lo

considera “un gran poeta” (88, 117), aunque tier@blpmas con la
rima y cae en el ripio a veces (128). Valora muth@rosa: “Los
sonetos de Unamuno fracasan por utilizar palabidigjamlas; es
maestro en verso libre y en prosa. La prosa esigoes que mejor
escribe es la prosa diaria” (129); y en el cueoioc “extraordinario”

(130)°

Pese a las observaciones de Juan Ramén Jiméngz, palgta
de la generacion del 27 lo considera un gran ssinetiuis
Cernuda, por ejemplo, advierte eiPoesia espafiola
contemporaneaiertas “rudezas”, si, pero que “no impiden
gue Unamuno sea probablemente el mayor poeta quagi&s
ha tenido en lo que va de siglo” (90). Y refiriéad@Rosario
de sonetos liricgsel segundo libro poético de Unamuno,
declara: “No diré que todos los sonetos de Unantangan
valor igual, pero si algunos sonetos de un poetmf&s
contemporaneo pueden colocarse al lado de otrom geta
clasico, como Géngora o Quevedo, son los de Unamyno

€ Juan Ramén Jiménez, &h Modernismo dice deEl Cristo de Velazqueque “es el
mejor libro poético contemporaneo, aunque no ebrféientador” (117).
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recomienda leer “Mi cielo”, al que califica comoellisimo”
(93). Gerardo Diego, que titulé un ensayo de lanmaisnanera
gue Dario, “Unamuno, poeta”, dice que es “poetaimay el
mas rico de cuantos han tafiido en nuestro tiempbrda
castellana, el mas universal también”. En cuantcsua
capacidad para el soneto, Diego, un virtuoso de tal
composicion, escribe algo parecido a Cernuda: tFugemuno
un formidable sonetista. Un dia habra que estugliaarte de
sonetista, el mayor de los espafioles modernosp digoesor
de Lope y de Quevedo, si no en perfeccion si ewnerig y
altura” (Critica y poesia221).

La némina estimativa podria cerrase o seguir pgdadose.
Resefiemos alguna mas. José Angel Valente, pereteca una
generacion posterior, le reconoce a Unamuno el chatsh haberse
opuesto a la elocuencia rimada anterior y a daaeaten el verso al
pensamiento poético. En tal sentido Valente en reayo “Luis
Cernuda y la poesia de la meditacion”, recogidaa@npalabras de la
tribu, considera que Unamuno “se acerca a la obra dealdip
Wordsworth, Coleridge, Browning y a toda una zopatjga que con
acertada expresion (luego veremos el alcance daces¢o) califica de
‘poesia meditativa™ (129). En “Notas para un ceat@”, del mismo
libro, asevera Valente que “es Unamuno, junto catido, el gran
poeta ‘adulto’ de nuestra poesia moderna”. Y ariefe a la conexién
de la generacion de posguerra con el poeta vastiers® que ‘la
influencia de Unamuno ha tefiido poderosamente lasipo de
posguerra, sobre todo en los dos sectores temdtiéscaracteristicos
de la evolucién de ésta: el religioso y el civiP3@). Y en la misma
linea valorativa se sitUa el poeta y critico pasteteopoldo de Luis,
cuando escribe: “[...] puede que sobre todo don Mifjuera eso, un
poeta” (16-17).

" Previamente hemos leido este parrafo: “Una vez heimos de considerar el arranque
de la poesia contemporanea en Unamuno, Juan RaMachado. Son las tres grandes
columnas del portico que da entrada a la poesifielp del siglo XX. Unamuno, o la
religion hecha poesia. Juan Ramén Jiménez, o Iaigpdeecha religion. Antonio
Machado, o el Dios que se suefia” (16).
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2. ESTRUCTURA Y ESFERAS TEMATICAS DEROSARIO DE
SONETOS LIRICOS

Pese a estos juicios, la critica generada porokesip de
Unamuno en general y p&osario de sonetos liricosn particular es
menos abundante que la dedicada a otros géhekoeque escribié
poemas desde muy pronto, su primer liltoesiasaparecio, como se
dijo, en 1907. Unamuno tenia ya 43 afios. SiguiBasario de sonetos
liricos (1911), El Cristo de Velazquefl920), Andanzas y visiones
espafiolag1922),Rimas de dentr¢1923) yTeresa (Rimas de un poeta
desconocido)(1924). A la época del destierro (1924) y después
pertenecede Fuerteventura a Parifl925),Romancero del destierro
(1928) yCancionero (Diario poético) (1928-1936)

Rosario de sonetos liricosestd formado por 128
composicione$. Son como “un suspiro que brota de la plenitud del
corazon”, segun palabras de W. Hazlitt que hacasinamuno en el
portico y en el epilogo del libro. Ahi, en el bres@ofén, el sonetista
Unamuno nos suministra datos interesantes, commengbo que duro la
creacion deRosarioy el orden en que dispone los sonetos en el libro:
“No he querido ordenar los precedentes sonetot) ffe cinco meses,
por materias, prefiriendo presentarlos en el ordemoldgico de su
produccion, que es, ademas, por ser el genéticmasl intimo. Sélo

8 El profesor Antonio Carrefio comenzaba en 1987nehyn Et verbum Unamuno
factum es{La escritura como inscritura en la lirica de ddiguel)” con estas palabras:
“La lirica de Unamuno sigue siendo la oveja negeatabla su extensa produccion
literaria”. Apunta dos posibles causas: “porquenbta poética viene a ser una extensa
perifrasis [...] de obras que simultineamente eserbprosa (teatro, novela, ensayo); o
porque la reiteraciorréduplicatio raya con la obsesion” (314). Yo creo que existe o
tercer motivo: porque su poesia disuena no séltmmn, sino en contenido y forma de
expresion en el oido externo y en el interno dmdgoria de los lectores y de muchos
poetas, aunque no sea el caso de los mas grarelasapo de mencionar. Unamuno sabe
gue su estilo es esquinado, hecho de angulos ¢ cardas, de ritmos que no de compés
aplicado a unos temas “en vuelo de trascenderma’palabras de Dario (OC, VI, 553).

° En carta a C. Gonzélez Trilla, el 10 de marzo @11 le decia, sin embargo, que tiene
en prensa el libro y que “contiene méas de ciergmta” (Epistolario americanp373).
También se ha dicho que son 127 sonetos en ve28&epar considerar que el LXVIII
esta omitido; pero como advertira el lector y mas a prevencion de Manuel Garcia
Blanco (OC, VI, 17), el titulado “A la esperanzaCXX) es un diptico con un sélo
namero. De manera que el computo correcto es 128.
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dos, el CX y el CXI, estan colocados un poco alr,apaes son
anteriores a todos los demas y de unas fechas gquesahria
determinar”. Igual orden cronolégico siguen otntsds: los relatos o
impresiones de viajes o0 paseos por campos de Egpaflaego reunio
en Andanzas y visiones espafiold922),De Fuerteventura a Paris.
Diario intimo de confinamiento y destierro vertiden sonetosy
Cancionero. Diario poético (1928-1936[sta falta de organizacion
aparente es, de hecho, una forma de disponer krimate los libros
conforme al criterio que marca la vida misma. Denena que asi, en
este sentido, la forma de disposicion viene alstemelo, o sea, una fe
de vida.

Un nimero considerable de las composiciones de |dsb
lleva al frente lemas en distintos idiomas, antigguo modernos.
Unamuno los ofrece traducidos, excepto en el cadosique estan en
latin y en francés, “lenguas -decia entonces- munen obligacion de
saber los bachilleres espafoles” (OC, VI, 414).nfitrchas ocasiones
expone también la circunstancia y fecha en queofu@ompuestos.
Algunos dias, como el 20 de septiembre de 191@ibasseis, y el 12
de octubre cuatro.

Las 128 composiciones aparecen distribuidas ercoci
apartados establecidos con un criterio genéticacasip

Los sonetos de Bilbao. I-XXI, 21 composiciones, a®d
fechadas en Bilbao en septiembre de 1910, excéptmeto |,
titulado “Ofertorio” y fechado en Salamanca. Nogsa los
dias en esta seccion.

De vuelta a casa. XXII-XXVII, 6 sonetos, todos fadbs el
20 de septiembre de 1910. Localizados en distiotperes de
transito hacia casa.

En casa ya. XXVIII-LXXXIX, 61 sonetos, compuestes
Salamanca desde el 22 de septiembre al 28 de ectiér
1910.

Asturias y Leén. XC-XCV, 6 sonetos, escritos eelré y el 9
de noviembre de 1910 en Oviedo y en el desplazamfetia
Salamanca.
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De nuevo en casa. XCVI-CXXVIIIl, 33 (el CXX es un
diptico), todos fechados en Salamanca entre el &2 d
noviembre y el 20 de febrero de 1911.

Aunque Unamuno renuncié a ordenarlos por matesas,
dijimos que son susceptibles de ser agrupados esfexa civil o
publica y en la personal. Algunos de los sonetgoean claramente
esa polarizacion. Ahi tenemos el titulado “AuthadeiXCVII)
estableciendo distancias con los partidos politpars dedicarse “solo
y sefiero” a las cuestiones espirituales, es desit, mundo intimo:

Dejadme solo, que no quiero bandas;
menos si de ellas me queréis caudillo,

pues sé muy bien que empafiaréis mi brillo
con vuestra sombra. Un potro son las andas

gue me ofrecéis, aun cuando lleven randas
de oro y laurel. No quiero de argandiliid
servir para el devane del ovillo

de vuestras viles pasioncillas blands.

Y en el soneto final, titulado “Se continuard”,eaths de
prometer la continuacion, guste o no, de su coms@rivico para
cantar la verdad puesto que “Dios me hizo heraldcsus frescas”,
establece una clara linea de separacion entreclal golo particular,
entre unvosotros “que seguis en vuestra vieja farsa”, yyarrecluido
en soledades: dos lineas, horizontal y verticak rpcortan los dos
apartados tematicos que proponemos, aunque demtcadh uno hay
diversidad de asuntos y tonos distintos, criticosatiricos, y con
frecuencia “sombrios” o “mas bien tragicos”, segswms propias
palabras! El titulado “Inactual” (CXIl) puede ser considecad

10 Este alejamiento de la politica es el tema quaredcAngel en el primer dramiaa
Esfinge(1898).

1 E|l 19 de noviembre de 1910 le comunica en una @hithileno Ernesto A. Guzman lo
siguiente acerca de lo que s&dasario de sonetoslLlevo ya escritos mas de ciento y
espero publicarlos pronto en un tomo que se téutaEntena larga de sonetos liricos
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igualmente referente de su disconformidad y distaante los valores
materialistas imperantes en la sociedad. El horabtigal rinde culto al
becerro de oro por un lado, pero por otro el carad® Unamuno “se
complace en su mortal encierro”. Unamuno arraigadoel suyo,
“inactual”, luché consigo mismo y contra los dem@sponemos una
separacion por materias en dos esferas, a sabidadpge esos ambitos
se interfieren.

3. SONETOS PERTENECIENTES A LA ESFERA CIVIL

La imagen de la realidad social y espiritual datdano sobre
Espafia de la época Bmsarioqueda expuesta en una carta dirigida al
escritor chileno Ernesto A. Guzman el 20 de may@ 2k, poco antes
de empezar a escriiRosaria

Creo que Espafia esta atravesando una de las mas grisis
de su existencia politica y de su vida espiritiYaconfio en
que saldra bien. Pero la confusion es grande. éiceles ni
anti-clericales quieren ver claro. [...] Es el simg@mo en
todo. Y a mi, porque no quiero verlo en simpligisias
catolicos me tienen por impio, hereje y revoluciang los
simplicistas del otro lado -estilo Ducoing- porraal. Y casi
todos por un extravagante sin ideas fijas. No Hsecen la
cabeza que tenga en la mia las de todos ellos yavieszon
gue asiste a unos y a otré&p(stolario americanp351).

También dice Unamuno en esa carta, lo cual esdtido de
su actitud de compromiso ante esa realidad, quéaérRDario le faltan
“entusiasmos politicos o religiosos, un fanatisreccdalquier clase; la
flaqueza del hombre social en él ha perjudicadpaita” (351)

Son sonetos de los tradicionales en su forma, geemna gran variedad de asuntos, y no
pocos satiricos. Los mas me han resultado acasxaaso sombrios”. En otra carta a
Zorrilla de San Martin, del 5 de enero de 1911, dossidera “mas bien tragicos”
(Epistolario americanp357 y 361).

12 50n frecuentes las alusiones a Rubén Dario ebréade Unamuno. En Elpistolario
americanopueden leerse 11 cartas de de Unamuno a Darionteugsantes.
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Dante y Carducci, tan presentes en boca de Unanfueoon, en
cambio, poetas henchidos de pasion politica, eis, dkx “fanatismo”,
como el propio Unamuno.

Y en cuanto a los asuntos, son diversos los qua &n los
sonetos civiles, siempre enfocados desde una meiRspemuy
subjetiva, comprometida, critica y a veces satfficEaben en él
distintos subapartados: socioldgico, politico-iebgp y de censura
moral.

1. Sociolégicos. “Medina la del Campo” (XXVII) aaugn los versos
finales la sombra de Luzbel sobre Espafia. La malaencia de
Europa se vuelca sobre Espafa en “El volcan deofaxd.VI), como
hace también en “Salutacion a los rifefios” (1908Pdesias sueltas
(OC, VI, 851-855). “Un patriota” (LIX) retrata elspiritu quieto y
tradicional del espafiol. “El contratante socialXgll) es una critica al
tipo de hombre abstracto y sin patria. “Civilitg&XXV) trata el tema
de Cain y la envidia, tan caracteristico de alg@susitores de 98.“A
Mercurio cristalino” (LXXXIX) fustiga al vil dios dl comercio,
dominante en la sociedad: materialismo y desintpogdas cosas del

13 A pesar de haber participado en politica, des®& 8&mpre ha sido un andarin fuera
de odrbitas: sin partido y sin iglesia. En 1935 ibstrel articulo “Lanzadera de martillo y
agua” y hacia esta declaracion: “Cuando al pregsene si estoy en el centro o en
alguno de los extremos del diametro -asi concibdiméa estatica politica-, les digo que
no estoy, sino me muevo en la circunferencia qfie al centro y a los extremos -les
hago gracia de representarles el caso en volunesfeca y no en plano o circulo- se me
vienen con que no me entienden o con que eso sin@sportunismo” (OC, VII, 1142).

14 En Epistolario americanq484) escribia en 1923: “[...] y se esta viendoesalbierto

el terrible cancer de Espafia, que no es el caamguisino la envidia. Envidia, envidia;
odio a la inteligencia”. También se referia a lavigia trogloditica enEpistolario
americano(484 y 491) al hablar del dictador Primo de Rivgrdel propio destierro.
Machado dej6 esta cuarteta de romanc€ampos de Castilla’De lo que llaman los
hombres/ virtud, justicia y bondad,/ una mitad esidia,/ y la otra no es caridad”
(CXXXVI, vi). Son lapidarios los dos versos finaldsl poema XCIX (“Por tierras de
Espafia”) también d€ampos de CastillaDe interés resulta la carta enviada a Unamuno
el 16 de enero de 1918 a propositdAtbel Sanche¢OC, I, 1599-1602). Carlos Claveria
ha estudiado el tema de Cain en la obra de Unandeda;ando atencién principal a esa
novela,Abel Sanchez al draméEl otro.
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espiritu, recubierto éste desinterés por la paldtaternidad’ en esta
“edad de hierro, es lo que hallamos en el citadactual” (CXII).

Dan fe, ademés, de esa oposicion de Unamuno a&kxton
socioldgico, cultural o impio, al que ataca port@meer negar a Dios o
apagar su luz, “Ateismo” (LXII), “Lluvia de arengLXXVIIl) ** y
otros que incluimos en el apartado de la luchdguida.

2. Politico-religiosos. De tipo politico-religiosaritico son “La

manifestacién antiliberal” (LII), donde denuncia kelicosidad “a
cristazos” que observa en una Espafia sacristanéscenancia”

(LXXXI) expone la influencia que el Vaticano ejereebre Espafa,
bien distinta de aquella actitud numantina ante &aue adoptd en
otro tiempo. En la misma linea apunta “Al Estadotrad” (LXXXIII).

A un tipo de patriotismo suprageografico pertenece
“Portugal” (XLV), cuyo espiritu ve encarnado en umajer sentada
frente al mar Atlantico que bafia sus pfegla “La sangre del espiritu”
(LXVII), o sea, la lengua castellana, que “flotarem el arca” sobre
pueblos distantes y abarca legion de razas.

1% En agosto de 1909 escribia la citada “Salutaciés &fefios”, largo poema incluido en
Poesias sueltad.os animaba a luchar, haciendo causa comin doa éésde la fe,
contra la Europa de la avaricia, del lujo, la @eiencia, contra el mundano saber “de
esos que hacen de Cristo monopolio/ y hasta altaffaiey toman la cruz por bandera
para “caminar al espolio/ de lo que ain queda mlte de divino”. Es una arenga en pro
de una fe comun, la de un Dios vivo, la “fe en it inmortal de la conciencia” y que
agoniza “bajo la pesadumbre de la ciencia/ ents psieblos de avaricia y lujo” (OC,
VI, 855).

16 El poeta portugués Eugenio de Castro es el aet@odstanzg1900), donde poetiza
los amores de esta mujer, esposa del principe edrofquien tenia como amante a Inés
de Castro. Unamuno ve en Constanza el simbolo $dehermosisimo y desgraciado
Portugal que desde el dia lugubre de Alcazarqpaiece vivir vagamente sumergido en
ensuefios de pasadas grandezas”. Y a continuacidibeegsta vision imaginada de
Portugal, que es la misma del poema: “Represénfartagal como una hermosa y dulce
muchacha campesina que de espaldas a Europa, ssemtadllas del mar, con los
descalzos pies en el borde mismo donde la espurfes dggmebundas olas se los bafia,
los codos hincados en las rodillas y la cara datrenanos, mira como el sol se pone en
las aguas infinitas” (“Eugenio de Castr&r tierras de Portugal y Espaffd911), OC |,
184). A Don Sebastian, rey del misterio, se refidamuno en “Nueva vuelta a
Portugal” cuando visita la playa de Nazaret (OT2R-727).
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3. De disconformidad y censura moral y religiosa swchos otros,
casi siempre referidos a personajes individuakedes andnimos, de
ficcion o mitoldgicos, que ejemplifican alguna candin o conducta.
“Hipocresia de la hormiga” (XVIII) reprueba el coarfamiento
hipdcrita del que semeja estar atareado y no lé. dgualmente
hipécrita es la ostentacion de la cruz, “O cruzre ¢XXIV), con la
que una mujer disfraza la condicion de Eva del g@céComo
contrapunto hallamos el virtuoso y logrado “Tempie carne”
(XXXIV, que incluimos en el circulo personal). “Lgran rehdsa”
(XXVIII) es aquella que no hace un eclesiasticoetiyada categoria.
Para hablar de “El arte” (XL) se sirve irbnicamedéeun peraile. Tono
marcadamente satirico tiene el XLVIII, sin tityl@uyo primer verso,
“Eres un zorro que escap0 de trampas”, alude apodamiento de un
personaje no identificado, de igual modo que enlitiel negro” (L),
poema también satirico dirigido a un eclesiastionceeto, de rango
elevado. “Una vida” (LI) se basa en sor Juana yestrada en el
convento ante el inaguantable ambiente de su h&gatBarateros de
la gracia” (LIV) dos frailes aluden al alejamientte la sociedad
respecto de la Iglesia. “Piedad castiza” (LVIIues afirmacion irdnica
de cristianismo tipico, “castizo”, cuyo profeta Esgo de Loyola,
frente al ario, es decir, la palmera frente al @ab® una gazmofa”
(LX) es una critica al tipo hipdcrita de mujer teeatA Nietzsche”
presenta al filésofo como encarnacién de la comtcaih: todas sus
ideas y ataques fueron dirigidos a aquello queategé En el interior

" No es este fildsofo precisamente santo de su ievado podia serlo quien declaraba
en El Anticrista por ejemplo, que el Dios cristiano es “formulatdda calumnia del
‘méas acd’, de toda mentira del ‘mas alla”, comana& en el paragrafo 18; que “el
cristianismo es una desgracia para la humanidagiey“es indecente ser hoy cristiano”
(paragrafo 38); y quien consideraba a San Pablamaam‘falsario” (paragrafo 42En
“Algo sobre Nietzsche”, articulo publicado ea Naciénde Buenos Aires, 5 de mayo de
1915, escribe Unamuno: “Nietzsche se me aparecf® am sistematico denigrador y
calumniador de Cristo y del cristianismo y como espiritu empefiado en sacar las
consecuencias practicas de un darwinismo entemiidma manera harto superficial. El
anticristianismo de Nietzsche, debo declararloenaey me es profundamente antipético.
Me parece, como todo anticristianismo de un honduleo moderno, una verdadera
hipocresia. Porque los hombres cultos de hoy sotodses hijos de una secular
civilizacion cristiana y llevamos el cristianismgueramoslo o no, a sabiendas o sin
saberlo, en el meollo del alma. Hasta los ateos eofte nosotros, cristianos. Y el
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de “La tinaja de Pandora” (Cll) sélo queda la eapea, virtud que es
frecuente en Unamuno. “Don Juan de la ideas” (C\¥H}a visto

criticamente como personaje que aconseja la sgntaancia y cuya
cabeza sélo contiene lujuri&.“Hidetodo” (CX) es igualmente una
satira personal.

Consideramos, por otra parte, que “Mi Dios heré’VII)
guarda relacion también con la religion instituelbnpero tiene al
mismo tiempo un tono de confidencialidad muy expeeslel tipo de
concepcion teologica de Unamuno y de su distaneidadIglesia
oficial. Se encuentra teméaticamente a caballo efdge sociales
politico-religiosos y los pertenecientes a la esfeersonal. El
calificativo que acompafia a Dios denuncia la carsicion herética
que la Iglesia adjudicaba al creyente Unamuno. kaximidad
confesional que muestra ante Dios subraya tal cadide creyente
por un lado y delata por otro la falta de esa idital espiritual en la
Iglesia, que ostentando formalmente las llaves eldrd? simbolo del
poder catdlico, se arroga el derecho de abrir acef acceso al Reino.
La connotada complicidad con que muestra su relacidn Dios
subraya la comodidad de su situacion espirituamatgen de las
estructuras de poder externo y establetido el titulado “Authadeia”

empefio de resucitar la concepcion y el sentimiemgdievales de ella, con ser esto tan
vano. Juliano el Apoéstata no seria hoy mas queipdctita; un hipécrita de cinismo
pagano” (OC, VII, 1370-1371). Antonio Machado hablle Nietzsche como hombre
“terriblemente convencido de cosas muy temeraripsoplematicas”, “de convicciones
desesperadas” (“Sobre las convicciones”, OC, \233Sobre Unamuno y Nietzsche,
véase también Gonzalo Sobejano (276-318 principathe

18 E] antidonjuanismo de Unamuno es casi proveriignse estos tres articulos: “Sobre
Don Juan Tenorio”, “Don Juan Tenorio” y “Ante laatsa del Comendador” (OC, IlI).
También Andrés Franco, capitulo X, donde estudgdaaEl hermano Juan o el mundo
es teatro(1927).

¥ E| 12 de noviembre de 1909 escribi6 una cartargeérdino Gonzalez Trilla y le
declaraba lo siguiente: “Yo que odio el catolicisafigial, dogméatico, eclesiastico, estoy
muy conforme en el sentimiento con el catolicismapylar espafiol” Epistolario
americang 338). Tampoco fue protestante adherido a confeslguna oficial, aunque en
1904 declaraba al pastor protestante de la Eschgjantina William C. Morris, a
prop6sito de publicar una carta suya, que “si fiarme llamaren protestante, es un mote
que me han puesto muchas veces y que no me denRged su “protestantismo” fue
igualmente ajeno a los formalismos y a los dogn#fdsargentino Lino Abeledo,
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(XCVII) marca, como se dijo, una ruptura de loscuios partidistas
con los partidos politicos para dedicarse a |laxi@hes con Dios.

4. POEMAS PERTENECINETES AL CIRCULO PERSONAL

Deciamos que no siempre es facil delimitar lasté@as entre
los poemas incluidos en este circulo con respedts ael anterior,
incluso entre las subdivisiones de éste. Peseltethos establecido
aqui las siguientes secciones: 1. Familiares yrediga; 2. Exponentes
de estados de alma; 3. Meditativos; 4. Religiososlativos a la lucha
por la vida; y 5. Poemas sobre la Naturaleza, cugaacteristicas
guardan relacién en ocasiones con el anhelo darldigr vida que no
fina”, pero éstos los trataremos en otra ocasion.

1. Familiares y del hogar. Dentro de este apartddopoemas

pertenecientes al ambito personal forman un gruggeaal los de

caracter familiar y hogarefio. Unos exponen situssoparticulares
dentro del hogar; otros se refieren a la familiasenconjunto y un

tercer tipo tiene como tema a la mujer, que puedesvia, esposa e
hija. Algunos de ellos brotan del recuerdo; otres la experiencia

sentida en la actualidad. Resultan expresivas #rddoras en este
sentido las palabras que le escribe a Juan Marelghl de febrero de
1907: “En su Ultima carta me hablaba usted de enid& de campanfa.
Si, en mi vida de lucha y de pelea, en mi vida edumo del espiritu,

tengo plantada en medio del desierto mi tiendaatepara. Y alli me

recojo y alli me retemplo. Y alli me restaura laada de mi mujer, que
me ;[(r)ae brisas de mi infanciaE§istolario y escritos complementarjos
58):

protestante como Morris, le decia en una cart del diciembre de 1910: “Respecto a la
labor especificamente protestante cada vez estsydegengafiado. Eso es letra muerta,
puro formalismo y dogmatica’Epistolario americanp209 y 360). El cristianismo de
Unamuno esta por debajo de las costras oficiatkmynaticas.

2 La carta debe de guardar relacion con el poema tibtida”, bella y emotiva
composicion de 1907 e incluida Boesias suelta®C, VI, 826-827).
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El primero de los sonetos familiares es el nam¥éroque
comienza “Tus ojos son los de tu madre, claroshtaca la belleza
virginal de unos ojos infantiles, seguramente ujg Recordemos que
Concha destacaba por los ojos y la sonrisa (Unasivlaragall, 58;
Salcedo, 36-37 y Castafieda, 32). “Mi vieja camaV/) s uno de los
escasos sonetos en que deja entrever desde erdmcel talamo
nupcial: Unamuno se casd en Guernica, pero laersid familiar
estaba en la calle de la Cruz de Bilbao. Segunaiedt, ya casados,
“la pareja se instala en la calle de la Cruz, yWdesd mirador de la casa,
Miguel le ensefia como la espiaba desde alli cudral@ la escuela
para ver sus 0jos, esos 0jos que le arrebatarodedebk primer
momento” (39Y* “Dulce recuerdo” (XVI) pertenece también a la
seccién de los redactados en Bilbao y es una exocigualmente,
ahora de los comienzos del amor con la adoles€zomteha Lizarraga,
destacando las trenzas los ojos y la sonrisa. ‘Besde mi cielo a
despedirme llegas” (XXII), el yo invoca, al salie ¥izcaya, al “fino
orvallo”, que del mismo modo que bafa los robléssymaizales, riega
la secura espiritual de Unamuno; pero los tercatioden ya a Castilla,
para Unamuno la otra region importante, “dondefighe aguardan los
abrazos/ de costumbré “Templo de carne” (XXXIV) es un canto a la
belleza exterior femenina que esconde una belleraalm“Santa
Venus”. “Angel negro” (LXXIX) presenta el estado aeatimiento que
puede provenir del desfallecimiento del suefio demooir; pero tal
desaliento se desvanece con la mirada de unos auogasivos,
seguramente los de Concha, pues, como dice en éDnglcuerdo”
(XVI), “astrolabios/ son de mi viaje que en el oidtisa”. En “La
Intrusa” (XCV) resuena el eco de otras experieneiats que Concha
fue importante, como la de la noche del 21 o 22ndezo de 1897,

2L E| domicilio familiar de los padres de Miguel dsicen el nimero 7, 2°, de esa calle,
segun el propio Unamung&jistolario americanp328).

22 En 1934 le contaba en carta al fildsofo francésjdes Chevalier que Concha estaba
por entonces muy enferma, y en un determinado mmneseribe: “Solia yo decir que mi
mujer, mi Concha, era ‘mi costumbre’ (en el sentigdabitudg” (Epistolario inédito

I, 318). Cierra el segundo cuarteto del soneto XXY/ escrito el 24 de mayo de 1924,
con este verso: “eres td, Concha mia, mi costum{eFuerteventura a Pari©C, VI,
688).
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cuando se produjo la famosa criSis“Matar el tiempo” (CXI) es un
apostrofe a una mujer que parece ser su esposaambito del hogar.
Al tema hogarefio pertenecen igualmente “Al amorlaldumbre”
(CVI), que en realidad es una reconstruccion deesoana circunscrita
a si mismo en la paz de la casa. “Dulce silencipsnsamiento”
(CXIV), sin embargo, se abre a un ambito familiaasmamplio: la
esposa en sus labores, los hijos riendo, y élepdelyendo a Herédoto.
Esta escena retratada en el soneto, fechado em&uala el 10 de
diciembre de 1910, es muy parecida a la que leridesa Ortega y
Gasset en una carta de 2 de febrero de 1911. Gestjemplo del
disfrute y recogimiento hogarefios de Unamuno: “@oasalgo de
casa, cuando dejo el hogar, cuando oigo a los igea due saben, me
muero de frio. Mis hijos jugando, mi mujer, juntard cosiendo, la
lefia ardiendo en la chimenea y yo con mi Evangelioon algin
mistico cristiano” (102).

2. Estados de alma. Los sonetos incluidos en abtescion de estados
de alma son representativos de disposiciones aroagie brotan por
distintos motivos. A veces estos poemas se exparenforma
exhortativa con el fin de animar al sujeto liricaqae salga de una
determinada disposicion de abatimiento. Son abuedafos que
podemos calificar como sombrios o tragicos enmtide que es propio
de Unamuno:

“La vida de la muerte” (IV) plasma un estado dereaeon
experimentado con la caida de la lluvia. “Ni mantr
verdugo” (XXV) manifiesta la preferencia por es¢ads de
paz en la guerra y guerra en la paz, tan carditerige

% La angustia y congoja que le sobrecogieron el@estallé en llanto. Dice Salcedo que
“Dofia Concha, asustada, cuando venci6 el temoraquella situaciéon le imponia, le
abraza, le acaricia, le pregunta: ‘¢, Qué tienes, hijo?™” (89). Oiremos con frecuencia
resonancias de ese gesto maternal de Concha derddura de Unamuno desda
Esfinge tan relacionada con esa crisis, donde Eufemimsesde Angel, exclama al final
del drama “¢Hijo de mi alma!” cuando éste yace agonPor otra parte, Unamuno
considera que la mujer siempre es madre: “La mggeribe a una amiga argentina en
marzo de 1912-, sea madre, novia, esposa, hermaija puestra, es siempre nuestra
madre, es un espiritu serenador que apacigua asi¢gstmentas”Hpistolario americanp
387).
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Unamuno. “Al tramontar el sol” (XXVI) recrea conctéca
impresionista el estado de placidez ante la corltmidm de
un poniente solar y exclama el deseo de morircagiido de
una gloria que trasciende la gloria social, laaenemoria en
los demas, a la que se refiere en el soneto “Nomisom
moriar”. “Redencion” (XXIX) es una exhortacion a dejarse
dominar por la tristeza. “Paz en la guerra” (LXI#jlvierte a
las almas como la suya que ese estado de pazlesa seno
la guerra. Estado de animo abatido vemos en “Ddasietvo
albedrio” (LXIV) y justifica el calificativo de sobrios que el
mismo Unamuno atribuyé a algunos sonetos. Muy agamo
ha sido “A mi buitre” (LXXXVI), donde el ave repressta al
pensamiento con quien el corazén sofiador de Unamuno
batalla porque le quiebra el dulce engafio. “Rimscdgtiva’
(LXXXVIII) resulta de la contemplacion de estadasturales
placidamente representados, lo cual no es dbica pee
sienta que huye aquella “ilusion harto tempranall s
esperanza. “Sol de invierno” (Clll) es un ruegaallpara que
envuelva en esperanza de rojor poniente el deggmsonal
del yo lirico (El resplandor del poniente augurarbtiempo al
dia siguiente, momento que despierta el ruego ekpueYa
nos referimos a “Inactual” (CXIl) como reflejo déscbrdia
con el mundo de esta “edad de hierro”. “A la Espeaa
(CXX) forma un diptico donde muestra el estado deddjue
se dirige a la virtud para que le habite de nugugs, como
dice en otro poema titulado “La Esperanza’ Heesias
sueltas “es nuestro intimo pensamiento”. En “Al toque de
oracion” (CXXVI) recoge el instante en que trafldanada de
la campana (Unamuno vivia cerca de la catedralhae
desvanecido un poco las sombras de su alma.

A esta subseccion hay que afiadir tres sonetosgom&gian
testimonio de estados psiquicos de aprerféiis. el caso de la abatida

% Debe tenerse en cuenta para la mejor comprensidpstbs sonetos la carta de
Unamuno a Manuel Laranjeira de 17 de marzo de #8llh que le da cuenta de estos
estados psiquiatricos de neurastenia y de aprefisi@da por Garcia Blanco, OC, VI,

17-18). Todavia en una carta de finales de 191ngidas aprensiones, las manias. Le
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disposicion de “Noches de insomnio” (LXXXVII), doedsiente
desfallecer su esperanza ante “la vil congoja”.offas ocasiones le
hacen considerar que debe abandonar la preocupatidntrega a esa
lucha porque le impide ver otras realidades de itla,vy surge
“Neurastenia” (Cl). Pero el méas representativo de estado de
perturbacion aprensiva es “Aprensiones” CXXV), digd entre el
médico y el aprensivo enfermo de dolencia cardiaca.

3. Meditativos. Los poemas meditativos orientamtlancion personal
hacia la condicién de la existencia, el misteridalgida, la presencia
de la muerte o el cuestionamiento de conceptos @mateismo o la fe
del carbonero. Algunos exponen también esa prec@upante el
destino final del ser, preocupacion que no es awaa que el
sentimiento tragico de la vida, cuyo sentido epiiesable aqui, como
ocurre con “Muralla de nubes” (XCI), “Aglero dedut(XClIl) o “El
fracaso de la vida” (XCIV), escritos el 7 de novimde 1910 los dos
primeros y dos dias después el terértRuesta de sol” (Il) es una
meditacién sobre el ocaso de nuestra vida. En sgepzion de la
muerte, Unamuno siente como un drama la eventubli#a que al
morir perdiésemos la conciencia, es decir, que traiesente
desfalleciese. No se resigna a fundirse o perdamsana conciencia
superior. Eso seria doloroso. Su deseo es pernragece nuestra
conciencia, no perderla en la ConcierféisPrematuro amor” (V1) se
trata de una advertencia acerca del amor en logeprs tiempos de su

dice a su corresponsal chilena Matilde B. de Rosseasta “bastante mas cano y mucho
mas aprensivo. Gozo, al parecer, de excelente,gadud vivo lleno de preocupaciones y
segun los médicos de puras mani&rtas inéditas357).

% A la citada Matilde B. de Ross le respondia laiigigte en una carta de 7 de enero de
1916, después de referirse al sentimiento tragMe:habla usted de su eterna pena y de
que su vida es un fracaso. Yo creo que toda videndsacaso y que si la vida tiene un
sentido éste solo se ve después de la mu&tetds inéditas360).

% Al final del capitulo VIII deDel sentimiento tragicse pregunta: “Y si el aima de la
humanidad es eterna, si es eterna la conciena@ato@ humana, si hay una Conciencia
del universo y ésta es eterna, ¢por qué nuest@apeconciencia individual, la tuya,
lector, la mia, no ha de serlo?” (OC, VII, 218)t&Ess la clave del pensamiento de
Unamuno sobre la eternizacion: vivir como concianci
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despertar y el mayor riesgo para uno de los enatosrde morder la
fruta verde. “Pasaron como pasan por la cumbre) (idesenta una
estampa impresionista que da entrada al final anileerte, cuyo
recuerdo viene asociado mediante el rumor del ré& gel dalle que
siega en el valle. “Nuestro secreto” (XI) defiendservarse el secreto
misterio de la vida. No obstante la incertidumlihi@y esperanza: “en la
cima brilla el sol”. “Ruit hora” (XIV) versa sobila marcha inexorable
del tiempo. Igual reflexion en “La ley de la gragdd (XVII). “Fue tu
vida pasion en el desierto” (XXXIIl) le sirve pamaeditar en la
condicién humana que no reconoce los méritos de@dasonas hasta
después de muertas. “El Evangelio” (XXXVI), lumysterio al mismo
tiempo, “es la encarnacion de aquel querube/ cayobne en el cielo
es el de Esfinge® Y “La Esfinge” (XXXVII) es una reflexiéon que
despierta la contemplacién de este ser mitolégicestatua, reflexion
gue apunta hacia el misterioso anhelo de perddmarEl mal de
pensar” (LXX) toma una cita de Rousseau para iesrénpbre ese mal.
“Tragicomedia” (LXXVIl) concibe la vida como teatrocon un
nacimiento siempre tragico y un final a veces c@mf©jos sin luz”
(XLI) son motivo y simbolo de que si no ven fisiearte llevan dentro
un angel de luz. Después de contemplar “La enciebsauce” (LVI),
el hablante lirico se identifica con la inmoble iea¢ frente al sauce
que se doblega siempre al agua que faSan “Ateismo” (LXII) hace
un cuestionamiento de este concepto o doctrina adeb. Para
Unamuno, Dios ni es demostrable ni deja de sesloesultado de una
fe voluntarista, como deja expuesto en el finaladglitulo VIII deDel
sentimiento tragico“En la mano de Dios” (LXXVI) es uno de los
poemas relativos al paso hacia la muerte y su poststado de reposo
en la mano de Dios. No es propiamente oracion, a raego ni
suplica, sino la manifestacién de una vision trasmuerte sin el
dramatismo del soneto Il. “Soledad” (LXXXII) consi@ la condicion

2" Unamuno siempre llevaba consigo el Nuevo Testammemtsu version original griega
(Alrededor del estilpVI, OC, VI, 895).

% En “La Flecha” establece también contraste eatentina y el alamo, pero ve en éste
“sencillez suprema” y “dulce rigidez litargica”; Encina sigue siendo inmévil (OC, IlI,
61).
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solitaria de cada persona. Las preocupaciones @&ldaabruman la
mente del hablante en “Aglero de luto” (XCIl) hastapunto de
impedirle ver la luna, iluminadora de la ruta devilda. Como en otros
casos, en “Inmaculado” (XCIIl) un elemento de latudaleza, el rio
con su discurrir servicial, le sirve de ejemplo deber y de
compromiso. En “El fracaso de la vida” (XCIV) exmomna de las
ideas mas importantes de su concepcion existeritoda la vida a la
postre es un fracaso”. Tal fracaso, muy relacioramoel mas alla, no
es sino secuela del sentimiento tragico, que censia se dijo, en la
constante preocupacion ante el destino final, dfedse en la vida. El
yo lirico se recomienda en “Dolor coman” (XCVI) eaponer el dolor
intimo ante el puablico, sino el coman. “Pasado yvenir” (CVIII)
constituye una meditacién surgida al contemplaaida de la lluvia en
la tierra, de cuyo seno nace la vida y en el @bsa la muerte. La voz
del hablante en “Todo pasa” (CIX) contempla unaeracde belleza
natural cuya quietud rompe al final la cigarra, gaetiGa como
advertencia del paso del tiempo, como reloj. “Exuro” (CXV)
expone su estado actual, es decir, el “ex futuyag, como en “Rima
descriptiva”, ha perdido “el dulce engafio” y se gma que al fin
vendra la paz, paz que es muétt€on “La Virgen del Camino”
(CXVI) el yo del poema pretende convencerse de dplee caminar
guiado por la estrella de un suefio esperanzadd b¥fén delLa vida
es suefi@s visto en “A Clarin” (CXIX) como sustento derisa y “la
sal de la congojd® o remedio de pesares, al menos transitoriamente.

5. POEMAS RELIGIOSOS. LA RELIGION Y DIOS

Los poemas propiamente religiosos van muy uniddssa
meditativos y a aquellos que manifiestan ese séritm de lucha por

2 E| problema del yo exfuturo de Unamuno, de lo gudo haber sido y dejé de ser,
reaparece en el soneto LVI incluido@e Fuerteventura a Pari®©C, VI, 705).

%0 Sobre la congoja, a la que considera “fuente datimiento tragico”, dice en la
segunda parte del capitulo IX de ese libro adatiiu “La congoja es algo mucho més
hondo, més intimo y mas espiritual que el doloelSuno sentirse acongojado hasta en
medio de eso que llamamos felicidad misma, a la muese resigna y ante la cual
tiembla” (OC, VII, 230).
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la vida inacabable. Estos junto a los religiosage gon en realidad
oraciones, forman el grupo tematico 4, pero resuttas facil
presentarlos en apartados independientes.

Los seres invocados en tales oraciones son DiistoG/ la
Madre de Gracia. Configuran las tres personas ufamilia”
teoldgica®® Proyectan las inquietudes espirituales de Unamuno:
desconsuelos, pesimismo, deseos de recuperaintaifiil, anhelos de
vida tras la muerte, asistencia en la lucha powealas el misterio,
concepcion de Dios y desvinculacién del -catolicismdicial,
intelectualista, dogmatico y social. Su cristiarosno es catélico en el
sentido habitual; es un cristianismo cordial, imdi)l, sin dogmas ni
férmulas. Su Dios es, en efecto, “herefe”.

Ademas estan imbuidos de ese sentimiento tragice ¢
consiste, como ya se ha venido diciendo, en lacppacion por lo que
habremos de ser tras la muerte y que conlleva ilosofia de la
existencia. A Pedro de Mugica le decia en cartd 8ele abril de 1909:
“Por supuesto que no logro aquietar este contimarmento, esta
perpetua preocupacion de qué ha de ser de nostagmiés de la
muerte”. Mas claramente sintetiza lo que entiengietl sentimiento
en otra carta a Matilde B. de Ross el 7 de enert®dé: “[...] no logro
echar de mi ese sentimiento trdgico de la vida, esastante
preocupacion ante nuestro destino fin@la(tas inéditas315 y 360)>

% Sostiene eiDel sentimiento tragigecapitulo VIII, que “El culto a la Virgen, en efec

la mariolatria, que ha ido poco a poco elevanddigmidad lo divino de la Virgen, hasta
casi deificarla, no responde sino a la necesidatinsental de que Dios sea hombre
perfecto, de que entre la feminidad en Dios” Y wegdespués: “De todos modos, el
culto a la Virgen, a lo eterno femenino, a la natrd divina, acude a completar la
personalizacién de Dios haciéndole familia” (OCl, \21.1).

%2 ya hicimos constar en la nota 19 la declaraciéa hacia en una carta del 12 de
noviembre de 1909 acerca del desafecto de Unamurataicismo oficial, dogmatico,
eclesiastico y su sintonia con el catolicismo papw@spafiol Epistolario americanp
338). Unos afios antes, en 1904, en plena faseneisialescatolizadora y agitadora de
conciencias, le escribia a William C. Morris: “[..€] cristianismo no es dogma y
férmulas y articulos vy ritos, sino amor puro y coemsion profunda de Jesus. No del
Verbo de la teologia eclesiastica, sino del JesU¥ataret” Epistolario inéditg |, 177).

% Al finalizar el primer capitulo dBel sentimiento tragic@scribia que ese sentimiento
tragico “unas veces puede provenir de una enferthedizenticia, de una dispepsia
verbigracia, pero otras veces es constitucionafug no sélo se da en personas, pues,
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Antes de resefiar los sonetos tengamos en cuembéEtaqué
es religion para Unamuno y cémo concibe a Dios.qertoda su obra
esta traspasada por la religién cristiana, penseqoues no todo es
religion. Existe una diferencia entre la religionlipco-eclesiastica,
social, y la religion personal. Al escritor espafoioteo Orbe, le
hacia esta observacion el 14 de enero de 1902:Idlesia como
institucion social jerarquizada debe morir; eso ues concepcion
romana, es decir, anti-cristiana. La religion hasde algo individual,
intimo, el modo com®intamos no pensemos, nuestro propio destino
individual. La religién debe encerrarse no en @ssias como usted
quiere, sino en las concienciagpistolario inéditg I, 108). Con estas
palabras delante quiza entendamos mejor por qsé smtié vinculado
a ninguna iglesia formal, ni entonces ni desptiés.

En cuanto a la concepciéon de Dios, se trata deDios
personal que siente dentro y no necesita demostieiracionalistas
de existencia, sean de te6logos o de cientificeacéona contra unos
y contra otros, como se ve en los sonetos comizatoantra los
agresores de la idea de Dios o contra la concepd@dios en la
Teologia institucional o en la Metafisica. Al amigedro Jiménez
llundain, que en carta parece haberle preguntaddapouestion de
Dios, le decia el 9 de mayo de 1905:

Lo mas cémodo para mi seria remitirle aTratado del amor
de Dios[luego se tituléDel sentimiento tragido que estoy
escribiendo ahora; pero prefiero decirle lisa pdlmente que

“hay, creo, también pueblos que tienen el sentitoigagico de la vida” (OC; VII, 119 y
120).

% La religion personal, la religion en si, dice Unamm sirviéndose de la concepcion del
te6logo aleman Schleiermacher, a quien leyd much&® primeros afios del siglo y
cuyas palabras apunta en el comienzo del capitude Bel sentimiento tragicoes “el
sencillo sentimiento de una relacion de dependermiaalgo superior a nosotros y el
deseo de entablar relaciones con esa misteriosengat (O C, VII, 237). Este
sentimiento religioso, segin Unamuno, “arrancaefesto, de la necesidad vital de dar
finalidad humana al Universo, a Dios, para lo ¢l que atribuirle conciencia de si y de
su fin, por lo tanto”. La religion, dice poco deépuno es sino “la unién con Dios”, que
es quien “da sentido y finalidad trascendentevad@’ (OC, VII, 238).
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por Dios entiendo lo que entienden la mayoria dg lo
cristianos: un Ser personal, consciente, infinitetgrno, que
rige el Universo. Es la Conciencia de éste. Y ntea@a que
me lo pregunte. Usted podra sorprenderse de quzegen
Dios, en el Dios personal de la Teologia cristigmero no
debe preguntar qué se quiere decir con eso. Diosnisn
escritos quiere decir lo mismo que en los escriteslos
escritores cristianos. No soy ateo ni panteista. gdeecen
superficialidades las cosas de un Bichner o de asckel.
Creo que el universo tiene una finalidad y una lifiteal
espiritual y ética.

Y después, en el parrafo siguiente: “Lo que s,djrpor ahi
empieza miTratado del amor de Dig®s que con argumentos logicos
no se llega mas que a la idea de Dios, no a DiemmiY esa idea es
una hipétesis, y como tal idea muy mediana, puegiéono se explica
sin El tampoco con El se explica. Ni en ciencia@mimetafisica hace
falta Dios. Pero creo en El porque tengo dexerienciapersonal,
porque lo siento obrar y vivir en miEpistolario americanp212).

Y en las péginas finales del capitulo VIII Bel sentimiento
tragico, que empezd a publicarse a finales de 1911, mwaate la
aparicién deRosarig podemos leer este importante parrafo, donde se
une el concepto de Dios con el anhelo de persisteterna:

El Dios de que tenemos hambre es el Dios a queasaeh
Dios delpaternéster de la oracion dominical; el Dios a quien
pedimos, ante todo y sobre todo, démonos o notdecasnta,
que nos infunda fe, fe en El mismo, que haga ge@ncos en
El, que se haga El en nosotros, el Dios a quieinuedsea
santificado su nombre y que se haga su voluntagoisuntad,
no su razoén-, asi en la tierra como en el cielcs siatiendo
gue su voluntad no puede ser sino la esencia dstraue
voluntad, el deseo de persistir eternamente (OG 2Lb).

Dos paginas después: “Creer en un Dios vivo ygpeds en
una conciencia eterna y universal que nos conaggEs\quiere, es creer
gue el Universo existpara el hombre. Para el hombre o para una
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conciencia en el orden de la humana, de su mismegateza, aunque
sublimada, de una conciencia que nos conozca, Gugn Seno viva
nuestro recuerdo para siempre”. Luego continta:sstimiento de lo
divino nos hace desear y creer que todo es aninga#ola conciencia,
en mayor o menos grado, se extiende a todo. Queramosolo

salvarnos, sino salvar al mundo de la nada. Y est@ Dios. Tal es su
finalidad sentida” (OC, VII, 218).

Y otro testimonio, ya del 7 de enero de 1913,uel godemos
leer en una carta a Benjamin Burges Moore: “Yo oactho ni siento a
Dios sino como al Universo mismo, el concreto, eé yemos. El
universo visible es a Dios lo que el cuerpo a mosoty Dios, si algo
es, ha de ser la Conciencia colectiva y total d@lé&rso, el alma del
Mundo. [...] Toda la vida es un adquirir mayor conci@ cada vez, un
reducir la materia a espiritu” (400). Poco desptiEsdo esto no lo veo
muy claro en formas légicas; esta en mi envueltoielnlas metaféricas
0 mitologicas, pero tengo el sentimiento de quineki hay alguno, es
reducirlo todo a conciencia pura” (400). En cuaatsu fe, Unamuno,
cristiano, se encontraba en ese estado de querer sin lograrlo,
segln se muestra en “Incredulidad y fe” (XLIl) yeqgsintetiza el
versiculo de Marcos 9, 72.

Esta concepcion de Dios guarda estrecha relacoim et
sentimiento de la Naturaleza, siempre humanizadangulada en
ocasiones al anhelo de persistir, pero que norérates, como ya dije.
Y desde ese sentimiento de Dios y desde esa fenexitada ora
Unamuno por un lado y lucha por otro contra el lgasmo rutinario
dogmatico y contra el racionalismo y contra eldipensamiento que
atacan la creencia en la otra vida.

Dentro de este subapartado religioso estan poeams “La
oracion del ateo” (XXXIX), que proclama la granded= Dios como
ser inabarcable y de existencia indemostrable egblntal condicion, el
creyente Unamuno se convierte paraddjicamente eatem un ateo

% A Pedro Jiménez llundain le escribia en una dadhada el 11 de febrero de 1913:
“No le angustie demasiado vivir en ese estado dmdeadiccion intima, ahora creyendo
y ahora no; o mas bien queriendo creer sin logr&gomejor eso que la estupida paz de
una fe muerta o de una incredulidad muerta. No @afabyo esta situacion tormentosa
de mi espiritu ni por las inepcias del catolicisontmdoxo y rutinario ni por las inepcias
de la libre pensaduria racionalist&pfstolario americanp402).
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respecto del Dios racionalmente establecido. “khgiidad y fe”
(XLI) dirige el ruego a Cristo. Parte de una destédon de sed de Dios
y basa su idea principal en Marcos 9, 24-25, ddremuente referencia
en su obra: “Sefior, creo; ayuda a mi incredulidatEn mi
cuadragésimosexto cumpleafios” (XLIII) ruega al $eflemencia y
confortamiento “al bajar de la pendiente” del tiemfMi Dios hereje”
(XLVII) es otra oracién al Dios personal. El yo niane el secreto de
su relacion y encuentra natural que la Iglesiabéstada excomulgue a
este cristiano sin iglesia. Se encuentra a mediontaentre los poemas
personales y los sociales. “Suefio final” (XLIX)n@&eahora a la Virgen
como destinataria del ruego. “Mi cielo” (LVIII), muestimado por
Luis Cernuda, implora el bien perdido de la fe mtifa Con “Sefior, no
me desprecies y conmigo” (XC) ruega a Dios ques ttaclararse
vencido en la lucha, como Jacob, le revele su nefiilLa Union con
Dios” (CXXI) invoca a Dios y expresa lo que sigo#ipara Unamuno
esa union. No es anegarse o perderse en El. Esamibas primeras
paginas del capitulo X deel sentimiento tragico'Y desear unirnos a
Dios no es perdernos y anegarnos en El; que pergesegarse es
siempre ir a deshacerse en el suefio sin ensueiiosirdana; es
poseerlo, mas bien que ser por El poseidos” (OG,28B). Y “Satan”
(LXXIIl), como “padre del desengafio” que rodea ainmbre, pone
contrapunto a estas oraciones.

6. LA LUCHA POR LA VIDA

Con frecuencia el lector encuentra plasmado erBias este
anhelo insofocable de perpetuacion que se asienta mseguridad y
combate contra la razon. Hbel sentimiento tragico(capitulo III)
confiesa: “Tragico hado, sin duda, el tener quesaiiar en la movediza
y deleznable piedra del deseo de inmortalidad itma€ion de ésta;
pero torpeza grande condenar el anhelo por crebagp, sin probarlo,
gue no sea conseguidero” (OC, VII, 137). Un poca adelante: “No

% En las dltimas paginas del capitulo VD&l sentimiento tragichiabla de Jacob y dice

que en aquella primera comunién con Dios “pididusieigd y conservacion”. Luego:

“De nuestra fragil, aunque humilde humanidad, lacigm que surja en las horas mas
terrenales de nuestra religion puede ser esteSdézg mi almal; pero en los momentos
menos terrenales es esta otra: jDime tu nombreT, §0I, 215-216).
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me someto a la razén y me rebelo contra ellapyaticrear en fuerza de
fe a mi Dios inmortalizador y a torcer con mi vaheh el curso de los
astros, porque si tuviéramos fe como un grano dgtama, diriamos a
ese monte: pasate de ahi, y se pasaria, y naderasmposible (Mat.
XVII, 20)" (OC, VII, 139). Luego asevera: “SoOlo lodébiles se
resignan a la muerte final, y sustituyen con ottoarhelo de
inmortalidad personal. En los fuertes, el ansipelpetuidad sobrepuja
a la duda de lograrla, y su rebose de vida seevedrimés alla de la
muerte” (OC, VII, 139). La esencia del ser humaue kp sea es seguir
siendo “para siempre”.

El vehemente deseo de inmortalidad sin apoyo firordiere
a su literatura toda ese caracter de obra “tor&tiraatjetivo que tomo
de su soneto “Al cumplir mis setenta y dos aflosie gmana de un
“Irrequietum cor”, expresién que da titulo al san€XVIIl. Si Dios se
hizo hombre para hacernos dioses, se preguntagunigea su corazén
de esta manera en los versos finales

¢qué mucho, osado corazoén, que asi oses
romper los grillos de la humana suerte

y que en la negra vida no reposes
bregando sin cesar por poseette?

Esa incansable brega por romper los grillos destmae
condiciéon mortal es el lazo comln de estos songtds otras tantas
composiciones o escritos de Unamuno. Pensemos revalicionario
Angel deLa Esfinge en Fedra, en Tula, en Don Manuel... Unas y otros
con su locura y su secreto tragico. La lucha paida es un principio
natural. La vida, por su propia naturaleza, quievi® y ese principio

%" poesias sueltaincluye el poema titulado “La Esperanza”, dondeageecia una
distincion entre el que espera sin esperanza yeetigne “Esperanza en anhelo™ “Y sélo
alcanza paz, paz permanente,/ el que aprende enespeengafiarse/ -pues hartarse no
cabe-,/ el que sabe que allende la esperanza/agledtio”. En cambio, la Esperanza en
anhelo, con mayuscula, es Dios. El alma de Unanespera anhelante a la Esperanza
(OC, VI, 857). También el poema “A la EsperanzaX¥g.

3% Aduce Unamuno esta breve historia como ejemplovaielr de la vida en el articulo
“Escepticismo fanatico”, publicado dra Nacidonde Buenos Aires el 18 de mayo de
1908: “No sé si usted habra oido la historia deebgujeto que, desesperado de su vida,
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vital, apoyado en la fe y en oposicién cerrada m@t®n que afirma la
muerte, invita a mantener la vida mas alla de Buoites naturales. La
razén y la fe para Unamuno “son dos enemigos quepuexen
sostenerse el uno sin el otro”, dice al comiendacdpitulo VI deDel
sentimiento tragicoSe asocian en una lucha, la lucha por la vida: “E
el mundo de los vivientes, la lucha por la vittee struggle for life
establece una asociacion, y estrechisima, no ya &% que se unen
para combatir a otro, sino entre los que se comlratéuamente” (OC,
VII, 175). La vida y la obra de Unamuno encuentahrevadero en el
abrazo paraddjico entre la razén y la fe. El escispto derivado de
aquélla funda y alimenta a ésta, que, a su vezmedliza” de la
esperanza, como dice en el soneto “Ir muriendo”)(Ld/hija (“A la
Esperanza”, CXX). En el combate no cabe la conapsddel conflicto
brota la vida espiritual de Unamuno y la motivacitintantos escritos
es fruto de esa guerra. En el segundo parrafoitdeloccapitulo VI de
Del sentimiento tragiccha dejado escrito: “La paz entre estas dos
potencias se hace imposible, y hay que vivir dgugrra. Y hacer de
ésta, de la guerra misma, condicion de nuestra esgéritual” (OC,
VIl, 172). Manifestdé Unamuno en varias ocasiones s@ oponia a la
ciencia, a la razén y a la ldgica; que preferiassdgesantes que a los
savants a los cordialistas antes que a los racionalisterduso llegé a
proyectar un libro titulad®azén y CienciaA Pedro Jiménez llundain
le confesaba en una carta de 1902 estas palabraefiaidoras de su
personalidad y de su talante:

Yo no hago juegos de palabras ni paradojas emgtleegque a
esto se presta. Yo vierto mi alma. Y si parecemag@as es
porque no soy un hombre moderno, porque la cigiimay la

ciencia actuales me repugnan, porque prefiero asdoants
los sages y a toda la ciencia de los especialistas la safzd

salié una noche dispuesto a pegarse un tiro. Cuiad® realizar su finebre propdsito le

asaltaron unos bandidos, y con intento de robarderienazaron de muerte. Lo natural era
que, puesto que iba a matarse, se dejara matar;noukie asi, sino que se defendid, y
defendiéndose, maté a uno de sus asaltantes. icahiarse con que el conservar su
vida le costé la vida a otro, sinti6 el valor diaetomprada a tan caro precio y renuncio
al suicidio” (OC, Ill, 358).
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del Eclesiastés, de lamitacion de Cristp de los hondo
sentidores.

Ahora estudio a uno de ellos, el gran danés Kier&ed
muerto en 1855. Estudio ciencia positiva, si, penogran
parte la estudio, como Renan y Strauss estudiadangia
(jotra miseria, como que es querer cientificareatimiento, lo
que hace la tal teologia), para combatirla. Pomgeeaterra la
sofolatria, porque la idolatria a la ciencia meeparla mas
vergonzosa y la mas miserable de todd&pigtolario
americang 149).

Los poemas de lucha por la vida para siempre gdantn
conflicto entre los opuestos ciencia y saber, siscdrtar la forma de
sobrevivir mediante el obrar (“jSiémbrate!”, LX\f)ero no parece que
permanecer en la historia, ni en la carne, en ims,hsea consuelo
suficiente®® Esta cuestién de la supervivencia unas veces queda
objetivada en instancias representativas; en ai@siones adopta
forma de oracidon también, como el soneto XC. Peistan ademas
casos donde advierte y exhorta a la lucha “paradigé vida que no
fina”, como en uno de los mas representativos, 6Razfe”. He aqui
€S0S poemas:

“iFelix culpa!” (lll) se sirve de forma encubiertde los
personajes de Adan y Eva para plantear el conféatoe inocencia y
saber. En “El fin de la vida” (VIII) utiliza Unanmo del ejemplo de la
flor que derriba el granizo y el sol destruye, @&nto esparce y
finalmente sirve de mantillo; pero de ella quedhaeliel perfume, que
aspira hacia el cielo donde ya no hay granizo. €te ejemplo expone
una de sus aspiraciones: hacerse un alma, el perxhmlado por la
flor, que tras la muerte aspira al cielo. El cuedpda flor muere, pero

%9 Al final del capitulo | ddDel sentimiento tragicescribe: “Todo eso de que uno vive en
sus hijos, o en sus obras, o en el universo, sgasvalucubraciones con que soélo se
satisfacen los que padecen la estupidez afectiMapagede ser, por lo demas, personas de
una cierta eminencia cerebral” (OC, VII, 119). Aclzestion de la permanencia no sélo
en las obras, en la historia, dedica el capitulalé\La agonia del cristianismd'iDura
cosa tener que consolarse con la historia!”, exalgituego: “sélo que el que vive en la
historia quiere vivir también en la carne, quienaigar la inmortalidad del alma en la
resurreccion de la carne. Y fue la agonia de ShloPgdC, VII, 319).



HPR/30

gueda su alma, su perfume tras la muerte. Del mieodo el hombre,
gue es algo mas que cuerpo y mente. El fin es thacen alma”,
aspirar a no morir del todo, como la ff8*Razén y fe” (LIIl) es una
de las composiciones mas briosas del libro dirigideo dejarse vencer
por las fuerzas negadoras de “la vida que no fthaye son “la vil
canalla” racionalista. “Bajo el yugo” (LXI) parecen ejemplo de
alguien que se ha dejado someter y ha abdicadm IldeHa, caso como
de desfallecimiento ante lo que proclama en ekiamtg corresponde al
autor. Con “jSiémbrate!” (LXV) se desdobla paraspedirse de que
“vivir es obrar” y de que “lo Unico que queda laales”. “El Coraz6n
del Mundo” (LXXXV) recomienda reposo tras la luchaecogimiento
profundo para desde esa paz alejada llegar a fndomn el Mundo. Es
expresivo de la idea de apocatastasis o fusiorode én todos que
expone en el capitulo X dBel sentimiento tragicoy de la que
hablariamos si estudidsemos la Naturaleza. “Muddlaaubes” (XCI)
es invocacién a su alma para reconocer que samulzss una sombra
qgue la cerca en esa batalla por la vid&it“pro ratione voluntd$
(XCIX) defiende la idea de no saber la verdaddsi¢rdad nos mata la
esperanza de no morir”. “A Nietzsche” (C), como @nda fe de esa
oposicién al contexto cultural y sociolégico, a‘safolatria”, término
con que denomina Unamuno a esa cultura antirrgbgopue niega la
vida perdurable. El saber cientifico o los impian sgualmente
atacados porque pretenden negar a Dios o apadaz sm “Ateismo”
(LXI) ** y en “Lluvia de arena” (LXXVIII). Con “Dama de emsfio”
(CXVI) se sirve del ejemplo de Jacob y de Don Qugijpara exponer

40 Con el dltimo verso de este soneto termina ekalpXXVI de Alrededor del estilo
(OC, VII, 937), titulado “Hacerse un alma”.

4 “Siempre se levantara frente al racionalismo ¢hligmo, siempre la voluntad se
erguira frente a la razon”, asevera en el capWiide Del sentimiento tragic¢OC, VI,
177).

42 A Jiménez llundain le pide en una carta del 2detieero de 1911 que le envie una
obra de Le Dantec tituladatheismey escribe respecto del libro: “Este le quiero para
irritarme; porque Le Dantec me irrita, y no poglee niega, sino porque afirma quedarse
tan tranquilo después de sus negaciones”. Luegoe % se crea en Dios, puede ser.
Nadie ha probado racionalmente su existencia. @eeose diga que sin El ni otra vida

hay consuelo para ésta, yo no lo soporkyigtolario americanp371).
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esa lucha en pro de la vida sofiada. “Irresignacf&&VIIl) presenta
otra vez el anhelo caracteristico de no morir ikposicion de no
abdicar de su defensa ante la ciencia o el sab&or‘qué me has
abandonado?” (CXIIl) tiene el tono exhortativo pasaimar a
permanecer en la lucha, a morir resistiendo, ypasier decir, con
palabras de Obermann, tan citado en su obra, qaeidailacion, si la
hubiera, serfa injustd.“Irrequietum cot (CXVIII) justifica la lucha
por romper las ataduras o limites de nuestra camdimortal en el
ejemplo de la “quijotesa” Teresa de Jesus, paranqtgolo existe lo
eterno; jDios o nada!”. “jVictoria!” (CXXVII) pres#a a un caudillo
que finge confianza a sus soldados. Adopta el misomoportamiento
gue aquel otro caudillo de la fe insegura, don MhRBueno, ante los
feligreses de Valverde de Lucerna, que introdujGreldo y al llegar a
lo de “creo en la resurrecciéon de los muertos’cakdaba. De igual
forma que en “jVictoria!”, se sirvié de otro hombehora un poeta, en
“Non omnis moridr (LXXXIV) para apuntar el tema de la gloria
terrena o permanencia en la mente de los demédantlo que éstos
también mueref!

7. ESTRUCTURA COMUNICATIVA'Y RASGOS DE ESTILO

Presentada ya la materia lirica, quiero aludir lgureos
aspectos formales. El lector &osariqg y de cualquier otra obra de

43 Las palabras d®bermannestan en la carta XC y Unamuno se refiere a eltasl
capitulo Il deDel sentimiento tragicoSon las mismas que pone al frente del soneto. Las
considera mucho mas terribles que las de la desespe catolica. Después de
reproducirlas, escribe: “Y he de confesar, en efegbr dolorosa que la confesion sea,
gue nunca, en los dias de la fe ingenua de mi radceche hicieron temblar las
descripciones, por truculentas que fuesen, deotasas del infierno, y senti siempre ser
la nada mucho mas aterradora que éI” (OC VI, 135).

4 En el pendltimo parrafo del capitulo |1l @l sentimiento tragico escrib®Queremos
salvar nuestra memoria, siquiera nuestra memo@aanto durara? A lo sumo lo que
durase el linaje humano ¢Y si salvaramos nuestraom@ en Dios?” (OC, VII, 142-
143). Parecido también al final del capitulo Il Ha agonia del cristianismo“La
inmortalidad del alma es algo espiritual, algo abdtl que se hace un alma, el que deja
una obra, vive en ella y con ella en los demas hesjten la humanidad, tanto cuanto
esta viva” (OC, VII, 317).
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Unamuno, encuentra como nota muy destacada langiasdel yo.
Sobre la subjetividad, es decir, sobre la liricéria y cordial como
rasgo unamuniano, téngase en cuenta el parraf@stiguextraido de
“iRamploneria!”, ensayo publicado el 10 de julio H#¥5 enNuestro
Tiempo Unamuno encuentra que el espafiol en vez de resala
corazon lo vela. Todo lo contrario es lo que paséll “Y ya no quiero
sacrificar a la ramploneria ambiente; no quiero dasto a los
menguados de espiritu; no quiero... ‘Pero, jhomhre interrumpira
acaso algun lector-, jeste hombre no hace masaplartde si mismo!’
Justo y cabal; es lo que debemos hacer todosagadmra el egoismo
brutal que nos devora” (O. C., |, 1248)El analisis de la situacion
comunicativa que presenta la voz en los sonetofireanplenamente
la relevante proyeccion personal en ellos.

La situacion comunicativa es la actitud que adeptaablante
lirico en el poema para enunciar el discuifsoa voz puede ser interna
0 externa y puede presentar cuatro actitudes dirickes
correspondientes a otras tantas funciones prirespael acto de
comunicacion, mas una cuarta que se denomina dctide
escenificacion.

En la funcién referencial, el hablante es extgrramlopta una
actitud deenunciacion es decir, “es un mero presentador, descriptor o
narrador”, en palabras de Lopez-Casanova (61).ubaidn apelativa
aparece cuando el hablante, desde dentro o desde dal poema, se
dirige a un tl o un vosotros adoptando asi ungudatieapéstrofe En
la funcién expresiva el hablante es interno, setifiea con el sujeto
lirico y la actitud adoptada es la dancion Caben en este caso dos
desdoblamientos: en ufd que es imagen reflexiva del yo o en &ln
gue es una forma de encubrimiento del yo. En arohsss, debe haber
indicios de que tales desdoblamientos lo sony@elDentro de la
actitud de cancion existe la posibilidad de matdiese en didlogo
interior, es decir, apelando b a un elemento suyo corporal o
espiritual (corazon, alma, etc.). La cuarta mocalidctitudinal seria la

% Se le ha atribuido también un exhibicionismovedette(Fuster, 16), calificacion que
mas que describir el subjetivismo de Unamuno, ptdes del 98, retrata al autor de la
calificacion.

6 Seguimos a Arcadio Lopez-Casanova, capitulo 6.
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deescenificacionque segin Lopez-Casanova corresponde a aquella en
que “el hablante dé actorializacion y voz poematicaina figura
caracterizada, con marcas o signos de identifioacido sefiales
textuales que expliciten su singularizacion y fangi(71).

Pues bien, las distintas actitudes encontradaRamario se
distribuyen de la siguiente manera:

- Hablante en actitud dmunciacion 25 sonetos.

- Hablante en actitud degpostrofe 56 sonetos, con la siguiente
distribucion: hablante externo al poema, 11; hablamerno,
45.

- Hablante en actitud deancién 44 sonetos, que se reparten
de la siguiente manera: en presencia directa, Y@,
desdoblado en uttl reflexivo, 12;yo disuelto en umosotros
7;yoapelando a un elemento personal, 8.

- Hablante en actitud deescenificaciéon 3, con estas
modalidades: hablante introducido por una voz regeue
queda fuera de la forma estrofica y delega en uimaepa
persona (“Prematuro amor”, Vij;la voz regente delega en
dos voces dialogantes (“Barateros de la graciaV)Lly
didlogo escénico con dos voces, una de ellas t@asieh autor
(“Aprensiones”, CXXV).

De todas las diversas actitudes liricas expuestatesprende
gue el hablante es interno en 89 poemas y es aizgdinte encubierta
en otra (CXXV). Ello prueba la acusada presencigaen el discurso.

Desde el punto de vista formal, los sonetos soriadeira
clasica, como le dijo a Ernesto A. Guzmdpiétolario americanp
357), aunque cinco de ellos, el XLIX, titulado “Soefinal”’, “La
encina y el sauce” (LVI), “Dias de siervo albedr{@XIV), “Noches
de insomnio” (LXXXVII) y “Nihil novum sub sofe(CXXXIII), estan

47 para Chicharro de Ledn ese verso extraestréfinstitoye “una forma de estrambote
particular que comienza, esto es, que se pone detegrimer verso del soneto. No
conozco algo semejante en otros poetas y me extragiddamaso Alonso no cite algo
parecido” (54).
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formados por versos de trece silabas. No obstalgenos de esos
versos pueden leerse como dos hemistiquios de*Siete

En cuanto a los recursos estilisticos, enseguidapsecian
cuatro que son caracteristicos: la paradoja o titeais, la actitud del
yo lirico en frecuente apdstrofe a Dios o a otmastancias (56
composiciones), el encabalgamiento y el hipérb&toBstos dos
ultimos, debido a la estrofa elegida, el sonetmeten la densidad del
contenido a una tensién dialéctica con el contmemtediante la
rebeldia conceptual por un lado y el respeto a&¥gencias métricas
por otro. Es la tension del pensamiento o del seatito que no quiere
dejarse ahogar por la forma y discurre encajonamolg estrofa. Es
cierto que a veces sentimos cierta rigidez gramladiclureza sonora en
la andadura expresiva, pero muestra gran habil@adpositiva en
muchos sonetos y sobre todo densidad y recieduatmeeptual. Son
sonetos casi siempre secos, “sin grasa, con catieta,p densos,
densos”, obedientes a esta recomendacion de decique mas se
pueda” que hizo en el poema “Denso, densoPdesiaslibro que, por
otra parte, incluia ya en la seccién final que @deca las traducciones,
diez sonetos, preludio, acaso, de &isaria

8. CONCLUSION

El libro contiene los grandes temas que caracter&Ztoda la
produccion, lirica o no, de Unamuno. Con el tittid escritor y el
hombre” publicé en 1908 un articulo donde escriloiasiguiente:
“Decia una vez Campoamor, hablando de Quintana, mueodia
convencerse de que fuera poeta un hombre que jav@sina nota ni
para Dios ni para la mujer, y yo digo que me cyegsta mi parte,
convencerme de que lo sea quien jamas tenga uaanpéara la patria
ni para el hogar” (OC, Ill, 416). La mujer, la patrel hogar y Dios, los

8 Los versos de “jSiémbrate!” (LXV) son alejandrinescepto el octavo, de 11 silabas.
Creo que debe leerse asi: “la obra es; echa, pcles,mano a la obra”.

4 Un trabajo detallado de la composicién de los seng de los procedimientos
estilisticos de Unamuno &psariolo llevé a cabo Jerénimo Chicharro de Le6n. Estudi
el ritmo, la colocacion del adjetivo, el balanceamtd de las frases, las combinaciones
métricas, los acentos, el uso de esdrijulos, teration, el conceptismo, creaciones
idiomaticas, etc.
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mismos motivos poéticos que consignaba en cai@assou y que
citAbamos al abrir el trabajo, estan presentefResario de sonetos
liricos y se manifiestan en distintas modalidades, siemspioeevolando
lo cotidiano y con la presencia no infrecuente de enfoque de
preocupacion sombria que emana del sentimient@trdgs, por tanto,
una buena muestra representativa de toda la obdsaa®uno. Aunque
fue muy estimado por su autd®psario despertdé menos expectacion
que Poesias? y ha recibido menos atencion critica. Se le repioa
Unamuno la falta de seleccién.

A este primer libro poético vertido completameatesonetos
siguié en 1925 otro compuesto todo él en la misms@ofa, De
Fuerteventura a Paris. Diario intimo de un confinanto y destierro
vertido en sonetogra, decia Unamuno, “mi nuevo rosario de sonetos
e iban igualmente fechados. Por otra parte, Unanm@corria al
filosofo Carlyle en 1925 para justificar de alguodu la eleccion del
verso como forma de comunicacion. Carlyle sosteafa,palabras
citadas por Unamuno, que “si el pensamiento intgri@de expresarse
hablando en vez de cantando, que haga lo primebog $odo en estos
dias inmusicales”. Pero el poeta disentia de tebmendacion y
afirmaba por su cuenta que “hay un pensamientalgbe, por razones
didacticas, verterse en verso. Asi la poesia gr&roicsentenciosa,
muchos refranes, recetas, etc. Es un medio de ekstencia y
permanencia a un pensamientd’Y en cuanto a la estrofa, el soneto,
exclamaba: “jQué intensidad de emocion no alcamezaantimiento
cuando se logra encerrarlo en un cuadro rigidouren forma fija,

%0 A Pedro Jiménez llundain le confesaba en cart®2@ale enero de 1911: “Estoy en
tratos, como le dije, para publicar por mi cuenteResario de sonetos liricdgnas de
120) que le enviaré. Creo que es una de mis obdiagpersonales, y asi lo creen también
nuestros amigos de BilbaoEgistolario americanp369). La localizacion de las resefias
y criticas publicadas con motivo de su apariciori@hl pueden verse en la introduccion
de Garcia Blanco a OC, VI, pp. 123-125),

51 El profesor Francisco Ydurain estudié “elodus versificandde don Miguel” y
consideraba que los versos y la rima, asi comos otecursos caracteristicos de
Unamuno, obedecen a la misién predicadora a lassguefiere, por su parte, Machado.
Escribia Ynduréain: “A esa voluntad de predicadamo tal preocupado por penetrar y
quedar en la mente de los deméas obedecen éstaasypeculiaridades formales de la
obra unamuniana, como el uso de la paradoja, titesis, la vuelta de una frase hecha y
otros tantos recursos para despertar la atencdiéteyerla” (223).
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cuando se consigue hacer un diamante de palabrasus catorce
facetas lisas y brillantes y sus cortantes aris(ext, VI, 674).

Del igual modo podemos leer en la dedicatoiee
Fuerteventura a Parigstas palabras que constituyen una declaracion
de poética personal: “Podra decirseme, como ya edalijo cuando
publiqué miRosario de sonetos liricpgue he debido seleccionarlos y
no darlos aqui todos. Pero me cuesta decidirmaaeirccion de cosa
propia. Ni me gustan las selecciones ajenas. Heytaslselectaso
églogas (OC, VI, 674). Y en el parrafo siguiente sosteo@mvencido
gue “alguna vez un buen verso salva a un soneto”male hacia a su
vez esta pregunta: “¢Y sé yo, ademas, si a los tasoha de parecer lo
mio como a mi me parece?”. La respuesta a estamee¢p dara el
lector de los propios sonetos Resarioen este caso, en sintonia o no
con aquellas palabras estimativas de poetas queshessopilado al
principio. Las de Dario, que vio la musica del ganiento y no la de
las mandolinas. Las de Cernuda y las de Diegdjvataa la calidad de
tantos sonetos de Unamuno.

Por nuestra parte podriamos afirmar también, sdbiela
escala del criterio ofrecido por Unamuno, que umesnos poemas o
unos buenos sonetos -y enRabsario hay muchos- salvan a algunos
malos o a algunas caidas. Cuando Damaso Alonsabwmhle la
permanencia del soneto para presentar a Vicents, Galacionaba a
este poeta con el portugués Antero de Quental ye@mmuno, y decia
de éste que “su soneto, lleno de versos durisiaosmentado por
violentados ‘encabalgamientos’, es muchas vecesupiicio para el
lector, que, en fin de cuentas, tiene que aprégipoesia de Unamuno
en su conjunto, como un total de una fuerza sinefmrte en la
literatura contemporanea; pero para llegar a estalgsion tiene casi
que olvidar cada uno de los ejemplos particulal@g2-373§% El

52 A Francisco de Cossio le hacia Unamuno esta aisérvel 24 de octubre de 1914:
“Lo que hay es que el oido castellano, por unalangla educacion, esta deseducado al
ritmo complejo y rico. [...] Obsérvese cédmo se hugeedcaballar los versos y como casi
siempre corresponde la coma sintactica con el filghlverso, lo que afadido a su
horrenda aficion a las palabras agudas hace tatillezente y pendular el verso congolés
0 senegambiano de Zorrilla. Nuestro verso es pangac seguidillas y para bailarlo;
verso de baile cuyo compas se lleva con los piEpfsfolario inéditg I, 351). Sobre
Zorrilla, véase el capitulo XIl, “Unos versos derila” (1924), deAlrededor del estilo
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poeta y critico Alonso venia a coincidir con laimacién que
apuntamos arriba de Juan Ramén Jiménez, cuanddalsaigue el
soneto de Unamuno se devaluaba por el uso de fpalaibligadas”.
Pese a todo, sentenci6 rotundo que “Unamuno tispareida por su
obra mayor cantidad de calidad que cualquier pdétaco”.

Es justo que la critica sefiale las caidas de ssimomuchas
de ellas explicables desde esa renuncia de Unamwseteccionar. Ni
selecciona ni poda; prefiere el bosque montafiés g@ndin urbano.
Entre marzo y noviembre de 1928 escribié unas ilaarton el fin de
ponerlas al frente de los poemas que hasta entdiocemban el
Cancionerg pero quedaron inéditas hasta que su editor MaBagatia
Blanco las coloc6 como prélogo de ese Ultimo libleo Unamuno.
Conviene recordarlas para no perder la perspeaivia hora de
enjuiciar sus poesias y para explicar ciertos uesthientos de la
produccion poética. Dicen asi respecto @encioneroy valen para
Rosario de sonetos liricos

Pero ¢por qué no las cierno y selecciono y dejanas para
no publicar luego las otras? (Y cudles si y cudles no?
Todas, buenas y malas, mejores y peores.

Todas, si, pues son miembros de un solo cuerpoeahq me
cabe cercenar ni mochar; todas. Las buenas aboratas
malas y las malas no malearan a las buenas. Unasy;, y
todas, se completaran y conllevaran. La poda pbeder un
jardin urbano, pero deshace un bosque montafiésndjor

gue puede haber aqui necesita, para su mejor tdisfta lo
peor que se haya deslizado. Con los deshechossa absto
es: se hace bueno- lo escojido. Quede, pues, {Qdo. VI,

948).

Leamos la poesia de Unamuno desde esta perspgaivienderemos
el porqué de algunas caidas. Comprobaremos igutngre en la
espesura de su bosque montafiés son mucho mas somkr® rosales
gue las zarzas bravias.

(OC, VII, 907-909), donde execra la “musica de taritby desdefia con la indiferencia a
quienes confunde el ritmo con el compas.
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